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f L^ff ^í L P rimer Almanaque Mejicano 
be CTrte y Cetras sale, por fin. 
á luz, en busca del favor pú- 
blico. — Quizás no esté á la 






j| altura á que muchos hayan 
creído que iba á elevarse; pero si tal sucede, 
no se tenga á falta de empeño ni á escasez de 
diligencia por parte del editor, sino á la ausen- 
cia de los elementos morales y materiales que 
pudieron imprimirle mayores vuelos. 

La preparación de esta obra, por más que 
parezca de estrechos límites, ha demandado 
una labor extraordinaria. 

Ha sido necesario mantener una correspon- 
dencia constante con literatos de todo el país 
y aun del extranjero; ha habido que preparar 
con tiempo las ilustraciones buscando, para 
ellas, á dibujantes de reconocido mérito; se ha 
expedido una convocatoria para un concurso 
literario, y otra para uno musical, poniendo 
enjuego todas las influencias imaginables pa- 
ra obtener éxito en uno y otro, con la concu- 



rrencia del mayor número posible de trabajos 
en ambos certámenes, y por último, ha habi- 
do que acudir á medios extraordinarios á fin 
de arbitrar los no escasos recursos que se ha- 
cían indispensables para la realización de este 
Almanaque. 

Por una razón ó por otra, los concursos en 
nuestro país han caído en cierto descrédito ; y 
para alcanzar resultados satisfactorios en los 
de esta publicación de Arte y Letras, ha sido 
necesario llamar á todas las puertas, poner en 
juego las influencias de personas respetables 
y apelar, en la mayoría de casos, á la amistad y 
hasta al patriotismo para comprometer á no 
pocos á enviar sus apetecidos contingentes. 

Así y todo, no vinieron al concurso ni la 
cuarta parte de los autores que pudieron darle 
mayor importancia con sus valiosos trabajos. 
Lo probable es que esa abstención sea el re- 
sultado de lo mal meditado de las bases, ya 
sea por la desacertada elección de géneros ó 
por la estrechez de los plazos concedidos. 

744«'¿V.J Dig¡ 



Pero si los plazos fueron cortos y las bases 
malas, mayor es el mérito de quienes, por me- 
ro patriotismo, se ajustaron á los unos y acep- 
taron las otras, entrando valientemente á la 
honrosa lid con todo el vigor de sus genios y 
con todo el entusiasmo de sus corazones. 

El incentivo material de los premios no era 
tal, en ningún caso, que justificase el apresu- 
ramiento de nadie para acudir al llamamiento 
hecho. Las recompensas fueron tan modesta- 
mente prometidas, que ellas no entrañaban, 
en realidad, sino el estímulo de la honra otor- 
gada á los vencedores por un Jurado impar- 
cial y competente. Con estos precedentes no 
debo escasear las manifestaciones de mi agra- 
decimiento á quienes, con generosa voluntad, 
pusieron sus talentos y sus esfuerzos al servi- 
cio de mi idea. 

Y conste que esta manifestación no va di- 
rigida solamente á los vencedores sino tam- 
bién á los vencidos. Los nombres de los pri- 
meros, se encontrarán en las páginas del Al- 
manaque. Los de los segundos no los conozco 
ni yo mismo; pero quizás en lizas no remotas 
alcancen lauros seguros con sólo una ligera 
recrudescencia de energía, al convencerse de 
que la honradez y la buena fe los estimulan á 
poner todas sus facultades enjuego para obte- 
ner resultados de gloria. 

Todo el que tomó una pluma para enviar á 
mi Almanaque una composición cualquiera, 
buena ó mala, es acreedor á mi sincero agra- 
decimiento y al aplauso incondicional de los 
hombres pensadores. 

Séame lícito esperar que, continuando la 
buena voluntad de que mis amigos y compa- 
ñeros de trabajos han querido darme tan cla- 



ras muestras, atenderán la nueva y cordial in- 
vitación que les hago para acudir á un segun- 
do certamen, cuyas bases se encontrarán en 
otro lugar de este mismo Almanaque. 

En cuanto á los lectores, permítanme soli- 
citar su indulgencia si en la colocación de ma- 
terias de este volumen advierten una falta de 
orden poco satisfactoria. La necesidad de te- 
ner el libro á tiempo ha hecho que sus mate- 
riales se fueran entregando á las cajas á pro- 
porción que se presentaban, razón por la que 
no se ha podido, con el apremio de un plazo 
ineludible, ni agrupar trabajos, ni considerar 
categorías, ni aun ajustarse á un simple orden 
alfabético de autores. 

El próximo Almanaque, preparado con más 
detenimiento, aparecerá corrigiendo el defec- 
to de que en ese punto adolece el actual. 

Las composiciones premiadas en los con- 
cursos aparecen con esa nota. Las que fueron 
remitidas por sus autores, fuera del certamen, 
aparecen llevando al calce las iniciales H. C, 
que significan Hors-Concours. Por último, las 
reproducciones de piezas literarias, insertas 
en la obra en razón de su mérito y de la nom- 
bradía legítima de quienes las produjeron, se 
marcan por una R., que significa Reproduc- 
ción. 

Hechas estas explicaciones, entrego mi tra- 
bajo al público para que él lo acoja ó lo des- 
deñe, según sus juicios, siempre infalibles é 
inapelables siempre. 

Pero si la obra es mala, reconózcase al me- 
nos la excelente intención á que debió la vida. 

Manuel Caballero. 

México, Diciembre de 1894. 
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Este raes tiene 31 días. — Invierno* 

El día 5, víspera de la fiesta de Reyes, es vigilia; pero 
no obliga el ayuno 

El día 7 se abren las velaciones. 

El día 12, función en la Colegiata de Guadalupe, celebra- 
da por la Arquidiócesis de México. 

El día 17, fiesta de San Antonio Abad; se bendice á los 



animales en la parroquia de Santa Cruz Acatlán. 

El día 20 se celebra el Dulce Nombre de Jesús, que 
es una de las fiestas movibles. 

Este es el mes de los grandes fríos en toda la Re- 
pública. Durante é\ suelen producirse nevada» en las 
grandes alturas y lomeríos que circundan el Valle de 
México. 
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A ME©IA N©«HR 



(Para ei. Almanaque de Arte y Letras.) 




Madrid, 1894. 



nman las boce! Cí legre molimiento 
Hesponbe a las sonoras libraciones, 
V¡ músicas y gritos y canciones, 
£let>a en sus onbas presuroso el ciento. 

¡Un año terminó! Surge el momento 
Q¡m arrastra los ignotos eslabones 
X>e otro año, que preñabo be ilusiones, 
Contempla en su belírío el pensamiento: 

1} mientras tanto, el tiempo inexorable 
Cas fyoras be su reino besprenbíbas 
Ctrroja en el abismo inescrutable 

£)onbe r>an las ebabes confunbibas; 
1} en su carrera sigue infatigable 
Sembranbo cunas y seganbo ribas. 

V. Riva Palacio. 



Digitized by 



Google 



SEISHEL» EE GER1THESES SEHffEBEH. 
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^gLl hispano cañón muerte y espanto 
Siembra ciego en la flota musulmana, 

Y triunfa la bandera castellana 
En el rugiente Golfo de Lepante I 

CERVANTES, el sin par, derrama en tanto 
Su noble sangre por la fe cristiana, 

Y vibra en la Galera Capitana 
Épica estrofk de su excelso canto I 

[Oh madre España, cuya inmensa historia 
Forma constelaciones deslumbrantes, 
El mundo entero pedestal de gloria 
Erigió á tu poema de gigantes, 
Que es mayor que el de Austria la victoria 
El QUIJOTE inmortal de tu CERVANTESI 

3osc ÍHamicl ©tittcrrcj gamora. 



^¿XICO, Noviembre d* ÍB94, 
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i buen amigo el Editor de este Alma- 
naque no exige de mí, sin duda algu- 
na, una crítica docta y sustanciosa de 
las obras que, durante un año, ha pro- 
ducido el arte en México; y no exige tal crítica, por- 
que bien conoce mi incompetencia en tal asunto y 
porque la índole de su publicación es más expositiva 
y amena que fundamentalmente doctrinaria. Quiere 
que hable de arte y que hable como acostumbro, por 
desdicha y por fuerza, á hablar de todo, sin orden y 
sin método, dejándome guiar por "La Loca de la 
Casa." No se extrañe, por ende, que ora siga el ca- 
mino real, ora me vaya por veredas escondidas; ni 
que corra á campo atraviesa ó eche por el atajo, sin 
pararme á admirar algún egregio monumento; ni que, 



cediendo á la fatiga ó al capricho, me tienda en el 
atrio de una iglesia rústica y pase allí las horas re- 
cordando á los artistas que brillaron y murieron. No 
soy un crítico; soy un vagabundo. No voy siguiendo 
á ninguna estrella, porque á todas las amo. Los Ma- 
gos del Oriente seguían sumisos á la estrella que fué, 
antes de ser astro, lirio de la anunciación en la mano 
sin mancha del Arcángel; pero los Magos eran ya muy 
viejos, los Magos caminaban en majestuosos elefan- 
tes, los Magos sabían que Salomón sufrió la cólera de 
Dios por haber amado infinitamente con infinita in- 
constancia; los Magos no conocieron al Don Juan de 
Mozart, irresistible cuando exclama: ¡ MlLLE E TRÉ ! 
¿Queréis seguir al vagabundo, al que de muchas 
cosas se enamora y mucho olvida? En mi zurrón no 
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llevo provisiones para el camino. ¡Dios dará! Salo- 
món, mi único rey, el mago mío, dice muy sabiamente 
que los pájaros no curan de alimentarse ni vestirse, y 
están vestidos y alimentados como príncipes. La ma- 
ñana despierta alegre, porque la noche fué muy larga 
y porque durmió mucho y muy tranquilamente des- 
pués del baño. Luce la rubia cabellera destrenzada; 
muestra los hombros ruborosos, mal velados por blan- 
ca muselina; y los ojos, húmedamente azules, que 
entreabre, dicen en voz muy baja: ¡No me olvides/ 



• # . 



Lo primero que ve la Aurora al levantarse, es el 
Poniente. Como acaba de nacer, ignora que ha de 
morir, y sonríe á su propia tumba. Para ella, todavía 
envuelta á esa hora matinal en gasa blanca, es el pri 
mer beso de luz, el que de lejos, de muy lejos, envía 
el alba, tocándose los labios con los dedos. 

Los egipcios erigieron en Tebas una estatua al gue- 
rrero Memnon. Estaba ésta 
de cara al sol, y al clarear el 
día, brotaban de ella sones 
armoniosos. Un soberano in- 
crédulo, Cambises, hizo pe- 
dazos esa estatua, deseoso de 
encontrar en su interior el 
secreto de aquella extraña 
música. Pero todo fué inútil. 
De los dispersos bloques de- 
rribados siguió alzándose la 
propia incomprensible melo- 
día. Y es que Memnon era 
hijo de la Aurora. Aquiles 
le dio muerte en el Sitio de 
Troya; pero la madre, con el 
cabello suelto, bañada en lá- 
grimas, fué á postrarse á las 
plantas de Júpiter, diciéndole 
que, ó concedía á aquel hijo 
muerto algún don sobrehu- 
mano, ó negaba ella su claridad á los mortales. Ce- 
dió á tal ruego el padre de los dioses, y de las frías 
cenizas de Memnon se elevó, separándose en dos 
grandes ejércitos, muchedumbre de aves, condena- 
das á combatir unas con otras, en perenne contien- 
da, sin jamás destruirse, para probar que en ellas 
vive todavía el ánimo pujante de Memnon. La Au- 
rora, sin embargo, ¡madre al fin! no quedó satisfecha 
con tal gracia. En vano las memnómidas pregonan 
el valor de su padre. La Aurora sigue llorando sin 
consuelo; y ese llanto es el que llaman los escépti- 
cos, rocío. Memnon, vivo en la piedra, saluda cada 
" mañana con un canto, á la que nunca podrá enlutarse 
por su hijo. 

Desde que los dioses se retiraron de la tierra, de- 
jándola entregada á las disputas de los hombres, las 
estatuas no cantan. Ved la de Cuauhtemoc: está en 




igual posición que la erigida en Tebas al hijo predi- 
lecto de la Aurora; la hieren los primeros dardos de 
la luz; pero sus labios rígidos no se abren; mira al 

sol frente á frente, y calla y espera. 

Tiene esa gran figura todas las apariencias de la 
vida. Cree uno que va á andar, hendiendo el aire. 
Pero está muda, inerme é impasible, como la raza 
que personifica hermosamente. 

El autor de esa estatua, que, sin disputa, es una de 
las más notables en América, el Sr. D. Miguel No- 
reña, murió el 2 de Febrero de este año. Murió antes 
de cumplir los cincuenta años, siendo director de la 
clase de escultura en la Academia de Bellas Artes y 
dejando, además de las obras ya concluidas que le 
ganaron justamente gloria y fama, algunas otras, em- 
pezadas sólo, en las que no se observa decaimiento ni 
tibieza. Estaba, pues, en pleno desarrollo de su vigor 
artístico, y fué su muerte irreparable pérdida para la 
estatuaria mexicana. A Noreña se debe, en mucha 
parte, el adelanto de ésta; él 
la libró del amaneramiento á 
que parecía por siempre con- 
denada; supo infundirla el 
hálito moderno y formar bue- 
nos discípulos que rinden 
culto á la belleza eterna. 
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Sr. D. Miguel Noreña. 

Distinguido escultor mexicano, f el 2 de Febrero de 1894. 



La escultura en México no 
había medrado antes de que 
Noreña la impulsara. Los 
pintores encontraban Mece- 
nas en la Iglesia; se iban á 
Yuste, como Carlos V, por- 
que los conventos, ricos en 
aquel entonces, eran los úni- 
cos que impartían protección 
á los artistas. De aquí el ca- 
rácter substancialmente mís- 
tico de la pintura mexicana. 
Era necesario pintar vidas de santos, escenas y epi- 
sodios de la leyenda áurea, del martirologio ó del 
Año Cristiano, para ganarse con el pincel la subsis- 
tencia. Proceres que pagaran dignamente un paisaje, 
un cuadro de género, una marina, un cuadro histó 
rico, no había en aquellas épocas. La pintura decora- 
tiva que hoy comienza á lucir sus pompas y sus gra- 
cias en palacios de magnates, era punto menos que 
desconocida. Para los templos y para los claustros 
trabajaban únicamente los pintores. Y esta necesi- 
dad creó un arte asceta, ayuno, penitente; arte que 
ve en la carne á uno de los enemigos del espíritu y 
la flagela sin piedad; arte que tiene sus delicias en 
la maceración y en la abstinencia; arte que detesta lo 
humanamente hermoso y afirma que su reino no es 
ni será nunca de este mundo. 

En tales condiciones, la escultura tenía por fuerza 
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de llevar vida precaria. Porque la escultura es la di- 
vinización de la forma; la escultura es pagana; la es 
cultura agiganta al hombre en el MOISÉS de Miguel 
Ángel, ó lo hermosea en el Apolo; pero no puede 
expresar lo que sólo se expresa bien con la mirada, 
el éxtasis, el ensueño, el amor sobrehumano de una 
Santa Teresa de Jesús, la belleza del cuerpo dema- 
crado, el triunfo del espíritu sobre la materia. 

Se echa de ver en gran número de estatuas griegas, 
particularmente en las que representan á las divini- 
dades, que la expresión del rostro es vaga ó indeter- 
minada. L,os críticos de la escuela idealista inventaron, 
para explicar esa uniforme inmovilidad, un término 
acomodaticio y nada claro. El arte griego — decían 
ellos — expresa ante todo "la belleza pura," la cual, 
á no dudarlo, perdería su pureza en cuanto se ligara 
á pasiones y sentimientos contingentes. Mas como á 
cualquiera ocurre preguntar, oído lo anterior, en qué 
consiste la belleza pura, y á tal pregunta nada con- 
testan los autores, lógico es deducir que la antedicha 
explicación no explica nada. 

Sin extraviarnos en el laberinto de esa metafísica 
especiosa, debemos simplemente convenir en que esa 
inmovilidad de las fisonomías se explica, en la esta- 
tuaria griega, por el concepto que tenían los griegos 
de la dignidad humana, y con mayor razón, de la que 
atribuían á sus deidades. La impasibilidad y la sere- 
nidad, lo mismo para ellos que para los otros pueblos 
del Oriente, lo mismo para los epicúreos que para 
los estoicos, constituían el ideal supremo, y poco im- 
porta que unos las designaran con el nombre de 
ataraxia y otros con el de apathía, si la idea conna- 
tada por estos dos vocablos era idéntica. Conside- 
raban que las pasiones no eran dignas del hombre, 
y tal creyendo, menos habían de suponerlas en los 
dioses. 

¡ Cuan opuesto ese ideal al ideal cristiano, que en- 
salza, que diviniza el sufrimiento! ¿Ni qué de raro 
tiene que en una sociedad profundamente cristiana, 
como es la nuestra, se entregue el arte á los éxtasis 
de la pintura, mejor que á las desnudeces olímpicas de 
la estatuaria? El Cristo no ha de ser hermoso como 
hombre, sino hermoso como el dolor, que sabe per- 
donar; como la caridad, que logra redimir. No exa- 
minamos si sus brazos tienen las seducciones de la 
línea; sólo queremos que estén abiertos como llaman- 
do á todos los que sufren. En la Virgen María, en la 
Virgen Madre, no buscamos la belleza ni el atractivo 
de la gracia. ¿ Cómo habíamos de buscarlos, si somos 
hijos de ella y para el hijo siempre la madre es san* 
tamente hermosa? 

La escultura incapacitada para expresar, en formas 
asequibles para el vulgo, los arrobos y los anhelos del 
espíritu, vivió supeditada al rico arte pictórico, más 
de nuestra cristiana religión y más de nuestra raza, 
no abundante en modelos de hermosura. Los escul- 
tores dedicábanse á levantar sepulcros, mausoleos, á 



esculpir estatuas yacentes, ó profanando y envilecien- 
do el arte de ellos, á tallar en madera ridiculas figu- 
ras de Santos, diferentes en el color y corte de los 
trajes, en el tocado y atavío, pero iguales en la ex- 
presión seca y monótona del rostro. Unos con mi- 
tras, con cascos otros; éste con la sotana blanca de los 
dominicos, aquél con manto regio; pero todos igual- 
mente desabridos y falsos, todos santos de oficio y 
pacotilla. 

Los que sustituyeron á los dioses en la escultura 
fueron los héroes y los príncipes. Y la razón es ob- 
via, porque el héroe es el semidiós, es el hombre que 
sobresale de entre los demás, y los domina y los sub- 
yuga y los arrastra. En el santo, en el varón justo, 
en el bienaventurado, la carne ha de estar castigada, 
azotada, desangrada por las púas del silicio; el santo 
puede ser lívido y hasta físicamente repugnante, las 
actitudes propias de él son las humildes, y la virtud 
que en todo él ha de sentirse como blando perfume, 
es la virtud de la castidad. 

El héroe, en cambio, es el más robusto, el más apto 
para la lucha por la vida, es el atleta, es el púgil, es 
el guerrero, es el gigante. Se presenta casi desnudo, 
luciendo sus recios músculos, el pecho, los formida- 
bles hontbros y las piernas, al par gruesas y ágiles. 
Ese es el tipo que se perpetuará en bronces y már- 
moles: ese es del estatuario. También de éste son loa 
príncipes, los soberanos, los magnates, no porque ellos 
sean siempre dignos de que la admiración les erija 
estatuas, ni mucho menos porque sean hermosos, si- 
no porque la adulación se complace interesadamente 
en presentarlos hermoseados con laarrogancia y pom- 
pa de los cesares y de los antiguos vencedores. 

En México, hablo del México independiente, por 
desventura para el escultor, no había monarca ni se 
rendía culto á los héroes. Nuestros héroes son de ayer, 
por así decirlo. Todavía se disputa acerca de los tí- 
tulos que tienen á nuestra gratitud, á nuestra admi- 
ración y á nuestro amor. Esas sombras augustas aun 
están combatiendo, unas con otras, fuera de la vida. 
Cesa la pugna á ratos; pero apenas se oye choque 
de armas y de escudos, apenas azota el aire la ban- 
dera, ó se prende una fogata en cualquiera de los 
opuestos campos, renuévase crudamente la contien- 
da, y las gloriosas sombras, levantándose, prosiguen 
el interrumpido batallar. 

Nuestros héroes son de ayer y no pudimos subli- 
marlos en la imaginación ni darles aspecto y atavío 
que no tuvieron. Están en el retrato, en la fotogra- 
fía, en la memoria de algunos ó de muchos. El es- 
cultor tiene que dar á las estatuas de ellos el parecido 
necesario. No le es dado fantasear ni representar al 
personaje tal como se lo figura, por las condiciones 
morales que lo singularizaron. Otros grandes hom- 
bres tienen leyenda; los nuestros nó, nada más tienen 
historia. No los vemos agrandados ni embellecidos, 
sino tal como fueron; y ni aun eso muchas veces, por- 



ii 



Digitized by 



Google 



que están centelleantes todavía los fanatismos y los 
odios que encendieron. 

Noreña en su Cuauhtemoc hizo la estatua del único 
héroe mexicano que tiene el carácter gentílico de se- 
midiós. Cuauhtemoc no es, propiamente hablando, 
héroe nuestro, porque la raza mezclada y no la india 
es la que prepondera en la Nación y determina nues- 
tra nacionalidad; pero sí es héroe de esta tierra y honra 
y decoro del linaje humano. 

Noreña en esa estatua puso lo mejor de su inspi- 
ración, lo más puro y más noble de su ciencia. Muy 
superior es el Cuauhtemoc al Guerrero que se alza 
en el jardín de San Fernando, y aun á la estatua que 
representa á la Ciudad de México coronando á En- 
rico Martínez. En la estatua sedente de D. Benito 
Juárez, pésimamente colocada en el patio del Minis- 
terio de Hacienda, estuvo desdichado el escultor. 



« * 



Al morir, tenía entre ma- 
nos otra obra de gran alien- 
to: la estatua del General D. 
Ramón Corona. Ayudábale 
y mucho, la bizarría del Ge- 
neral, su apuesto continente 
de soldado, y había logrado 
el artista dar á la figura la 
fuerza y el movimiento de la 
vida. Quedó la obra en po- 
der del discípulo á quien en- 
comendó que la finalizara, 
y como á éste no fué dable 
cumplir la voluntad del es- 
cultor, es de temerse que el 
estrago del tiempo la haya 
destruido. 




• # # 



Sr. D. Gabriel Guerra. 



Poco antes que D. Miguel 
Noreña, el 3 de Noviembre 
de 1893, murió en México uno de los discípulos 
que más honran á la Academia de Bellas Artes: Ga- 
briel Guerra. De él es ese bajo relieve que tenemos 
á la vista y que representa el tormento del héroe. 

Vinimos, buen lector, muy de mañana, á esta cal- 
zada de la Reforma, ganosos de respirar el aire puro; 
nos detuvimos ante el monumento del augusto ven- 
cido; y hé aquí que ese monumento nos trajo á la 
memoria los nombres y los méritos de dos grandes 
artistas muertos en el año. Muy cerca de la vida está 
la muerte; pero todavía está más cerca de la gloria. 
Se complace en besar las sienes coronadas de laurel 
ó de rosas; en arrebatar á la existencia el ánfora llena 
de esperanzas, el cirio inmaculado en cuya extremi- 
dad superior arde un lucero. 

Guerra fué un predilecto de la inspiración y de la 
muerte. La última hora lo sorprendió con la lámpara 
de trabajo encendida. ; Ah no! Gabriel 



Notabilísimo escultor mexicano, f en méxico el 3 de 
Noviembre de 1893. 



Guerra era, sin duda alguna, el escultor más genial, 
de más libre y robusta inspiración, entre cuantas ha 
producido la Academia. Ya se revela el talento de 
Guerra en el soberbio bajo relieve que representa el 
tormento de Cuauhtemoc; ya apunta el genio del ar- 
tista en la estatua de Homero hecha para la Bibliote- 
ca Nacional; mas en donde se le juzga y se le admira, 
es en la estatua del Gral. D. Carlos Pacheco. ¡Qué 
maestría en el trato de los paños! ¡Qué habilidad 
para vencer las dificultades! Faltaban al Gral. Pa- 
checo, como es bien sabido, el brazo derecho y la 
pierna izquierda. Pues bien, á pesar de esto, Guerra 
supo dar á la figura de aquel heroico mutilado, ga- 
llardía y arrogancia, sin menoscabo de la verdad ó 
exactitud del parecido. El Gral. Pacheco está de pie; 
la capa prendida al hombro, va cayéndole airosamen- 
te hacia la izquierda y cubre con arte los dos miem- 
bros de que carece la figura. 
Tal estatua sí es obra de ar- 
te y no de encargo y paco- 
tilla, como las que suelen im- 
provisar algunos escultores. 
En ella probó Guerra, como 
dice uno de sus críticos, "que 
no es imposible dar formas 
artísticas con el traje moder 
no; pues si bien es cierto que 
mediante el desnudo, los am- 
plios trajes y aun los trajes 
cortos de la Edad Media, lo- 
gra más fácilmente la escul- 
tura encontrar la belleza, no 
lo es menos que, cuando el 
talento existe, y á éste se 
aduna el trabajo, puede ser 
vencida la ingrata indumen- 
taria de nuestros días y pro- 
ducirse con ella líneas her- 
mosas." 

La estatua de que hablo fué costeada por el Estado 
de Morelos, y dentro de pocos días — ya está fundida 
en bronce — se erigirá en Cuernavaca el monumento 
á que pertenece. No vio Guerra su obra. Lleno de 
vida, lleno de alma, de nobles ambiciones y de amor, 
se fué con la muerte pálida á la tierra sembrada de 
macilentos asfódelos. 



Así también murió, durante el año cuya necrolo- 
gía artística enumero, un compositor de extraordina- 
rio mérito: Felipe Villanueva. Villanueva reunía pro- 
funda ciencia musical y vigorosa inspiración. Era un 
gran contrapuntista, y al propio tiempo, lo que es 
raro, un fácil y elegante improvisador. Nos deja pie- 
zas dispersas, joyas que dejó caer á su paso por el 
mundo, y una ópera de grande aliento, KEOFAR. 

Pero la ópera no sólo fué el patrimonio exclusivo 
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de Villanueva en México. Si bien marchando por es- 
cabrosas sendas y rasgándose á menudo las vestiduras 
y hasta las carnes en las zarzas del camino, otros após- 
toles del arte de las artes han logrado producir obras 
lírico -dramáticas, que si no están á la altura de las de 
los excelsos creadores alemanes, franceses é italianos, 
prueban al menos que ni la inspiración esquiva batir 
sus alas sobre los pueblos nuevos, ni hay en nuestra 
raza incapacidad para sentir y condensar las eternas 
bellezas de la armonía. Melesio Morales y Julio, su 
hijo, han llevado á la escena óperas que acusan dotes 
de concepción nada comunes, y ambos trabajan en 
estos momentos nuevos dramas líricos de que tal vez 
podamos juzgar antes de mucho tiempo. La obra que 
el Maestro Melesio Morales tiene entre manos, es una 
ópera en un acto, que se llamará "Anita" y cuyo ar- 
gumento descansa en un episodio de la guerra de in- 
tervención francesa en México. El Maestro Morales 
quiere hacer un esfuerzo para fundar la ópera nacio- 
nal en nuestra patria. 

No puedo menos que desear que el éxito más ha- 
lagüeño corone sus perseverantes esfuerzos. 



« « 



Yo soy de los que creen que sólo en la ópera puede 
el músico desplegar sus facultades. La ópera entra de 
lleno en el gran drama de la humanidad. Es, al par, 
la más verdadera y la más pomposa expresión de 
ésta. Solamente ella puede reproducir los sentimien- 
tos del hombre, sus pasiones, los actos de la vida in- 
terna y de la externa. Solamente ella puede pintar. 
Los contrapuntistas que quieren reemplazar las obras 
melódicas con las obras sinfónicas, oponen á la ópera 
la sinfonía, tal como soñaron ésta Haydn, Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn. Pero todos esos grandes 
maestros desearon coronar su vida con triunfos en la 
ópera. Mozart fué el único que lo consiguió. Las in- 
mortales sinfonías de'Beethoven son como un estuche 
maravilloso en el que están reunidos los diamantes 
de la corona; pero la verdadera corona está en Don 
Juan, está en Guillermo Tell. 

Dícennós que hay más mérito en cautivarnos sin 
el auxilio de las palabras que con el concierto de las 
palabras y la música. Y esto, sin ser estrictamente 
exacto, sería discutible cuando menos, si un sinfonis- 
ta pudiera producir con su instrumentación todos los 
sentimientos y dibujar todas las situaciones. Pero esto 
es imposible para el sinfonista. Berlioz, cuyo testimo- 
nio no puede desecharse por sistemáticamente adverso 
á la música sinfónica, dice en una carta á Gluck: "La 
expresión musical puede reproducir el placer, el do- 
lor, la tristeza, la alegría; puede indicar si la alegría 
que reproduce es la de muchedumbre de pastores ó 
la de muchedumbre de guerreros: si el dolor que nos 
comunica es el de una reina ó el de una simple cam- 
pesina. Tomando de cada pueblo el estilo musical 
que le sea propio, es evidente que logrará hacernos 



distinguir la serenata de un bandolero de los Abruz- 
zos de la de un cazador tirolés ó escocés. Pero cuan- 
do pretenda salir de este círculo inmenso, la música 
por fuerza y necesariamente en lo absoluto, tendrá 
que apelar á la palabra cantada." (Príncipe de Va- 
lorí.) 

Villanueva, devoto de la música sinfónica y muy 
fuerte en ella, buscó, sin embargo, amplio espacio pa- 
ra sus alas en la ópera. Desventuradamente, el libre- 
to de Keofar no corresponde al mérito de la música. 
Esta es una tela oriental ricamente bordada y llena 
de pedrería deslumbradora; es como el manto de la 
reina de Sabá "sonoro y luminoso". ¿Qué anuncia- 
ba esa hermosa aurora? Sin duda un día de triunfo. 
¿A qué rey precedían esosr heraldos? ¿Por la llega- 
da de qué arrogante vencedor herían el viento los 
clarines de oro? Fué un caballero de armadura ne- 
gra el que llegó. Cubría su rostro la visera. Al an- 
dar no hacía ruido. Su armadura era de sombra, no 
de hierro. Y con el caballero de tetras armas se fué 
á la tierra "de la que nunca regresó viandante algu- 
no," el autor de Keofar, el que tenía apenas — ¡y va- 
ya que si á penas! — treinta y cinco años; el que en 
otro país hubiera producido obras inmortales y que 
del nuestro se fué luego que hubo dicho su secre- 
to. .. . su mortal secreto: [Tengo genio! 



• « 



Villanueva y Guerra son, á mi entender, entre aque- 
llos artistas desaparecidos á quienes debo dar piado- 
sa sepultura en este artículo, los primeros ó proceres. 
(Hablo, se entiende, de los que no llegaron á la ma- 
durez de su talento, como llegó Noreña). Pero hay 
uno de esos artistas que por caracterizar la índole y 
la vida de los artistas mexicanos merece capítulo apar- 
te : Ju ven tino Rosas. No fué compositor excelso como 
Villanueva, ni tuvo tampoco la ciencia de Juan Her- . 
nández Acevedo, también muerto hace poco; pero sí 
lo considero como "representativo," como Emerson 
diría de los númidas que en México se consagran al 
arte. Juan Hernández Acevedo era un delicado, un 
exquisito, de menos briosa inspiración que Villanue- 
va; pero muy correcto y muy conocedor de la musí* 
ca nueva, de la que sin llamarse "del porvenir" es due- 
ña del presente y del futuro. Murió joven, soñando en 
el país donde florecen los Gounod, los Saint Saens 
y los Thomas. Tenía la mala fortuna de Bizet y un 
amor exaltado á todo lo bello, á todo lo culto, á to- 
do lo que desconoce ú odia el vulgo. 

Juventino Rosas era de otro temperamento, más 
tristemente mexicano, más bohemio; pero más "re- 
presentativo, " como dije antes. Murió en Batabanó 
(Cuba), adonde había ido con una compañía ítalo- 
mexicana, y murió sin auxilios, desamparado por sus 
compañeros que continuaron el camino interrumpi- 
do, en una Casa de Salud, pobre y tristísimo. 
Yo no lo conocí; pero vais á escuchar cómo me lo 
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figuro: era un bohemio. Allá en los limbos de su vi- 
da anterior, de la vida que vivieron sus padres ó sus 
abuelos, descubro instintos aristocráticos de más ó 
menos remoto origen, más ó menos borrados ó des- 
lustrados por la pobreza; instintos nostálgicos que se 
acuerdan de Grecia en el país de Beoda; propensio- 
nes al arte no educadas, pero sí manteiíidas pobre- 
mente por la lectura de novelas y poesías románticas. 
Por ahí, por esos limbos, andan los mosqueteros 
arrogantes de Dumás y la Jarifa y la Teresa de Es- 
pronceda; el Estudiante de Salamanca y Montecris- 
to. Ya niño él, lo siento resistiéndose al estudio, de- 
sertando de la escuela, y ora de pie en la esquina de 
la calle oyendo un wals tocado en el piano de la casa 
frontera, ora marchando con descuadernado libro ba- 
jo el brazo, detrás de la banda militar. Lo llamarían 
aturdido, apajarado, las personas graves de su casa: 
como que llevaba, de seguro, gorgeos y cantos de cien 
pájaros muy adentro del alma! Y así creció con los 
oídos muy abiertos, gozando al oir repiques, al es- 
cuchar las voces del órgano en los templos, las mu- 
sicas militares en las plazas, y muy de tarde en tar- 
de, y siempre en tarde de domingo, algunas óperas 
en la galería del teatro. Después cogió un violín, y 
empuñando el arco evocador, movió el brazo tan na- 
tural y espontáneamente, como el ave mueve el ala. 
Desde ese punto, ¡cuántas y cuántas ilusiones le 
nacieron! Allá va él por las calles como "un peque- 
ño barbero de Sevilla. ,, Improvisa junto á la mesa de 
un café. ¡Oh y qué talento y qué gran genio tiene! 
Lo aplaude el estudiante que ya trae versos escri- 
tos al margen de sus matemáticas y por dentro dis- 
cursos que le manotean; lo mira con ojos de caricia 
concupiscentemente material, la que echa hacia atrás 
el cuerpo mal ceñido, apoyando el desnudo y volup- 
tuoso codo en el respaldo de la silla; se detiene en la 
puerta para oírlo el que vocea periódicos; y aplauden 
todos cuando acaba el wals, y dan al autor un anisa- 
do, una promesa y un tabaco. . . . y una cita. ¡ Oh qué 
talento, oh qué gran genio tiene! Pero es preciso co- 
mer, pagar la casa; para llegar á la gloria, vivir es lo 
primero; y allá va el pobre vendedor de pájaros dan- 
do, por casi nada, por un tabaco, por un ajenjo, por 
un beso, sus ruiseñores, sus alondras, todo lo alado 
de su alma! 

Uno sólo de sus wals, "Sobre las Olas," produjo 
á la casa editora treinta mil pesos. El lo dio en cien. 
¡Ya haría otros muchos! . . . ¡Ya vendrían para él glo- 
ria y riqueza! Va á Nueva York: allí tocan su wals 
en los salones que parecen de oro; allí lo bailan pi- 
sando flores y haciendo cintilar diamantes, las mu- 
jeres hermosas : el autor tiene hambre, y sed y frío, pe- 
ro se para á oírlo como se paraba de muchacho en 
una esquina á oir el piano que tocaban en la casa de 
enfrente. "Sobre las Olas!".... Sí, sóbrelas olas va 
un náufrago, va un muerto. 

De orquesta en orquesta, de murga en murga, de 



hospedería en hospedería, va improvisando el wals 
que arrastra cauda de seda, el que tiene esbeltez y 
ondulaciones de gentil talle aristocrático, el que lle- 
va en su onda azul, como franja de espuma, encajes 
de hada. Y siempre el mismo pago: el tabaco, el ajen- 
jo, la promesa! 

¿No recordáis la Lira rota de Campoamor? 

Llevado al hospital y satisfecho, 
Cual Nerón moribundo, 
Pensó al caer sobre el jergón de un lecho: 
— " ¡Qué gran músico en mí se pierde el mundo I M 

Y en la cama ciento once abandonado, 
Tuesto á dieta, aunque hambriento, 
Se murió dulcemente y resignado, 

Lo mismo que un pichón sin alimento» 

Y al difunto ciento once, al otro día, 
Sin inquirir el nombre que tendría, 
Las entrañas abiertas le juntaron, 

Y envuelto en los andrajos que traía, 
Por quitarlo de en medio, lo enterraron. 
¡ Oh suerte desdichada! 

¡Cuánta noble ambición desvanecida! 
I Qué alegre la existencia á la subida 

Y qué llena de horror á la bajada! 
Primero ¡acordes, magnetismo, vida! . . . . , 
Después ¡ silencio, desaliento, nada! . . . . , 

# 

La música de Juventino Rosas tiene delicadezas y 
elegancias exquisitas. No es tosca, ni insolente, ni pro- 
vocativa, sino suavemente triste. Parece escrita para 
acompañar las horas de ensueño, las pláticas amoro- 
sas de la Dama de las Camelias lejos de París, 

en la quinta cuyo lago tenía adentro cielo azul. Es 
raro que la vida trashumante no la contagiara, que el 
vino no la manchase, que la miseria no la hundiese en 
la abyección: flota blanca sobre las olas, con los labios 
entreabiertos, como si fuera todavía á cantar. 

La vida bohemia corrompe la inspiración de otros 
artistas; pero la de Rosas conservó su perfume hasta 
la muerte. ¡Y nada alta é intensamente vividero que- 
da del que tuvo esa frescura de imaginación, esa nos- 
talgia de arte superior! Palidecen las bugías, el sue- 
ño llega; la aurora se espereza; el baile acaba. 

Solo quedan en bóvedas y alfombras 
Las notas mudas y las flores muertas! 



Para esos artistas que se fueron no habrá de seguro 

estatuas acaso, acaso ni flores dentro de poco para 

sus tumbas humildísimas. Ahora, apenas si podemos 
pagar en parte nuestra deuda de gratitud á los que 
nos dieron patria, á los que nos dieron libertad y hon- 
ra. De la "Fundición Artística Mexicana," muy há- 
bilmente dirigida por Jesús Contreras, que es hoy el 
primero de nuestros escultores, han salido muchas de 
las estatuas que vemos en este Paseo de la Reforma. 
Las últimas, en orden cronológico, son la del general 
Zepeda Peraza y la del padre San Vicente, la de Fray 
Servando Teresa de Mier y la del general Zuazúa. Pe- 
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ro mucho más notables que éstas, y salidas también 
del propio centro artístico, son la estatua del general 
Corona — para Guadalajara — la del general Pacheco, 
para Cuerna vaca — la del general Zaragozaylas no ter- 
minadas todavía de D. Nicolás Bravo y D. Jesús Gon- 
zález Ortega. Prueban éstas que México no tiene de 
acudir á estatuarios ni á fundidores extranjeros para 
levantar monumentos á sus grandes hombres. Dos es- 
tatuas nos han llegado de Italia durante el año: la de 
Hidalgoy la de Juárez, obras ambas del escultor Orsi- 
n¡. Pues bien, ni una ni otra revelan que el autor sea 
de más mérito que nuestros estatuarios. Lejos de ello, 
no admiten comparación con el Bravo de Contreras, 
ya casi concluido, ni con el Pacheco de Guerra. La 
estatua de Hidalgo, erigida hace poco en Monterrey, 
es obra de artista norteamericano, y á juzgar por los 
grabados que la representan y conozco es muy infe- 
rior á las arriba mencionadas. El escultor norteame- 
ricano adolece, por lo común, de un grave mal: siem- 
pre que trata de representar, en piedra ó bronce, á 
algún héroe, representa á Washington. Con leves di- 
ferencias de actitud y traje, presenta invariablemen- 
te el mismo tipo. 

La escultura entre nosotros es, hoy por hoy, el ar- 
te que más alicientes ofrece, el que produce más, gra- 
cias á la protección del Estado. Escultores y arqui- 
tectos medran algo. Se han construido teatros como 
el de San Luis y el de Guanajuato. Se han levanta- 
do monumentos á los grandes hombres. En cambio, 
la pintura, el arte que más devotos tiene, el llamado 



á florecer más en nuestra tierra, por especiales condi- 
ciones de raza y situación geográfica, se arrastra pe- 
nosamente, todavía buscando el amparo de la Iglesia. 
Con lo único con que se lucra es con hacer retratos. 
La pintura de paisaje está notablemente adelantada; 
pero la histórica, la de género y aun la decorativa, no 
hallan estímulo de ninguna especie. 

Uno de nuestros pintores más inspirados y de me- 
jores dotes para llevar á cima empresas arduas, es 
Izaguirre. Mas, ¿í qué producir si no ha de obtenerse 
recompensa? Esta triste convicción inspiró tal vez al 
joven Izaguirre la expresión hondamente descorazo- 
nada de su Wcrther. 

Pasamos, sin embargo, por un período de acelera- 
da transformación, y no está remoto, á lo que concep- 
túo, un gran florecimiento de las artes. Este aparece 
en la cumbre de las civilizaciones. En lo más alto de 
las montañas hállanse las nieves. En lo más encum- 
brado de la civilización brota la flor, esplende el arte. 

No quiero ni puedo renunciar á esa esperanza en un 
bien próximo. La mañana está muy hermosa. Aca- 
bamos de conversar, mientras recorríamos la calza- 
da, de seres queridos y de cosas buenas. ¿Por qué 
no creer? ¿Por qué no esperar? ¿Por qué no amar? 

Quede la pluma en el tintero, esto es, en la som- 
bra, en el silencio. Y haga una revista artística el que 
pueda hacerla. No seré yo el que acometa tal em- 
presa. Ya entra el día, llega el trabajo, la faena apre- 
mia Esperad á que nazca nueva aurora. Esa 

será la del arte victorioso. 

M. Gutiérrez NAjera. 
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ña Í| uei»ta. 

Selva feraz de plátanos suaves, 
Umbráculo y amor de los cafetos 
Que posan corvos en los verdes setos 
La frente ornada de corimbos graves; 

Mansión de hadas, nido de las aves, 
Donde á la viola arrancan indiscretos 
Su fragancia los céfiros inquietos 
Por desparcirla en las sombrosas naves: 

Bajo el sol tropical, de peña en peña 
Viene el río en poético desmayo 
Dando á las auras la flotante greña; 

Y su mechón el índico papayo 
Tremola en el zafir, á fuer de enseña, 
Sin miedo al Norte, sin temor al rayo. 



(R.) 



Joaquín Arcadio Pagaza. 



€31 Seppo del ©alvapio. 

Vese una loma enfrente del ejido 
Que el blando influjo del Abril enerva, 
Y donde en vano la cansada cierva 
Busca el raudal y pasto humedecido. 

No hay un arbusto donde cuelgue el nido 
De avecillas la gárrula caterva; 
Ni un matorral, ni un tronco, ni una hierba 
Donde module el céfiro un gemido. 

Ruinosa, obscura, sepulcral ermita, 
Corona enhiesta la caliza cumbre 
Donde soberbio el vendaval se agita. 

De esqueletos horrible muchedumbre, 
Es fama, que de allí se precipita 
El sol hermoso al esconder su lumbre. 



(R.) 



Toaquín Arcadio Pagaza. 



*S 



Digitized by 



Google 




>_ t, *\£" 



g-***»g*¿ 




•st&*\ 



<*K 



EVA* 



En el Álbum de la Srita. Eva Ceballos. 

Se extinguieron los mecheros de gas ; en los muros blancos y des- 
nudos del templo evangélico se acurrucaron las voces de las cantantes 
y los místicos acordes del harmonium ; y el adolescente rubio ejecu- 
tante salió á confundir la inquietud de su espíritu con la noche tene- 
brosa. 

Era enfermizo, soñador, piadoso con la piedad austera y seca de 
los reformistas. Nunca la mujer había turbado su imaginación bru- 
mosa de septentrional ; pero aquella noche de culto, que el pastor leyó 
los dos primeros capítulos del Génesis, el adolescente de miradas ce- 
lestes se sintió profundamente turbado por estas tres letras adora- 
bles: Eva. 

« 
• # 

Jamás le había ocurrido mirar de frente á las mujeres; era huérfa- 
no, vivía aislado, y sólo amaba á Jesús Redentor, Libertador, Fun- 
dador de la verdadera y única independencia del espíritu. 

Con las tres letras adorables flotando en su imaginación brumosa, 
recorrió la ciudad, mirando á intervalos los astros, que al cintilar, 
parecían sonreír brillantemente de su inquietud y escribir aquel nom- 
bre en fulgurantes y siderales caracteres, sobre el amplio firmamento. 



Acertó á pasar frente á una Quinta que despedía luz, música, risas 
y perfumes. Atravesó receloso y tímido el jardín, y al llegar junto 
una ventana, se detuvo enmudecido y sintiendo cómo el alma se le 
arrodillaba ante la belleza despótica y dominadora. 



En vertiginosa visión albeante, en torbellino de encajes niveos y de 
irisadas piedras, miró una cabeza admirable de mujer, llevando arro- 
gante tenebroso casco de cabellos, y bajo la límpida frente ancha, dos 
esfinges fulgurantes y negras escondían sus impenetrables secretos, 
entre las rizadas gasas obscuras de pestañas largas. 



El arcángel de tenebroso casco de cabellos se perdió en la oleada 
de perfumadas bellezas. 

Las esfinges negras lanzaron fulgor esplendoroso amortiguado á 
través de las obscuras gasas rizadas ; y el piadoso adolescente se alejó 
de allí más inquieto, al mirar la dominadora belleza meridional, im- 
poniéndose despótica á la pálida y anémica hermosura del Norte. 



/\ 



Se alejó suspirando, y si para calmar su turbación levantaba al cie- 
lo las pupilas azules, miraba á los astros sonreír brillantemente y es- 
cribir: ] Eva ! sobre el amplio firmamento con luminosos caracteres 
siderales. 



México, 29 — IX— 1894. 



Alberto Leduc. 
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Este mes tiene 28 días. — Invierno. 

El sábado 2, fiesta religiosa de guardar; se celebra la Purificación de María 
Santísima. Se bendicen ese día las velas déla Candelaria para labora de larauerte. 

El martes 5, es fiesta cívica, por ser el aniversario de la Constitución de 1857. 
En la misma fecha celebra la Iglesia á S. Felipe de Jesús, protomártír mexicano. 

El martes 12, función de la Mitra de Puebla en la Colegiata de Guadalupe. 

El día 27, Miércoles de Ceniza, comienza la cuaresma. Durante ella, fcon ex- 
cepción de los domingos, obliga el ayuno á todos los católicos no dispensados ó 
impedidos; y la total abstinencia de carnes el mismo Miércoles de Ceniza, todos 
los viernes y los días miércoles, jueves, viernes y sábado de la Semahá Saitta. 

El mismo miércoles 27 se cierran las velaciones. 

Este mes está caracterizado en México por sus vientos constantes y tempe- 
ratura variable. Se le llama comunmente Febrero foco. 
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£t cultivo dü la. literatura en México.— Obras de autores mejicanos cuya propiedad literaria ha «do 
registrada dentro del año. — "La Academia Mexicana correspondiente déla Real Española. Pf — Sua 
trabajos. — Concursos literarios: el de "El Universal;" el del Ayuntamiento de México; el del 
*' Primer Almanaque Mexicano de Arte y Letras." — Publicaciones literarias; M El Renacimiento; " 
♦'Pimienta y Mostaza; " "La Revista Azul." — Piezas dramáticas de autores nacionales, carenadas 
recientemente. — Poetas, oradores, novelistas, periodistas y literatos en general, en actual actividad. 
— Escritores muertos durante el año: Ignacio Luis Vallarla, Joaquín Gómez Versara, Príseiliano M? 
Díai González, Francisco Pimentely Heras, Luis Gonzaga Ortiz, Josefina Pérez de Garda Torres, 
José T. de Cuellar, Ricardo Domínguez. — Conclusión. 



? 




ÍS bien que con el título de 
"Revista Literaria," debería 
haberse encabezado este ar- 
tículo con el de "Rápida ojea- 
da sobre el movimiento litera- 
rio en México, desde Julio de 
1893 hasta Julio de 1894." No alcanzan más allá ni. 
las aptitudes de su autor, ni el tiempo de que para es- 
cribirlo ha podido disponer, ni el espacio que le está 
reservado en la publicación de que estas líneas han 
de formar parte. 

Entre el estruendo de la guerra apenas si la inspi- 
ración pide sus galas á la poesía ó á la elocuencia 
para alentar el entusiasmo con el ronco grito de la 
indignación ó el punzante dardo de la sátira. No así 
cuando la dulce beldad coronada de olivo extiende 
sobre el cielo su iris bendecido: fáciles entonces se 
deslizan, como las aguas de bulliciosas y cristalinas 
fuentes, todas las manifestaciones del ingenio huma- 
no, y entre ellas, como palomas asustadas por el fra- 



gor de la tormenta, vuelven, restablecida la calma, á 
calentar sus nidos, las musas inspiradoras de loeterna- 
mente amable y bello, y á recogerse las ciencias en 
el sereno y plácido retiro desde el cual derraman sus 
provechosas enseñanzas. Ejemplo manifiesto de ello 
nos ofrece nuestra Patria en el período que, torpe- 
mente, vamos á descorrer ante la vista de quienes 
con su benévola atención nos favorezcan. 

Dentro de ese período, según hemos podido in- 
quirir, ha sido registrada, conforme á la ley, la pro- 
piedad literaria de las obras originales de autores 
mexicanos que á continuación enumeramos: 

"Diccionario de Jurisprudencia Militar," por Juan 
Manuel Díaz Barreiro. 

"Lecciones elementales de Lógica deductiva é in- 
ductiva," por Eduardo Prado. 

"Tratado elemental de Trigonometría rectilínea y 
esférica," por Carlos Tamborrell. 

"Staurófila," cuento alegórico por Dolores Tellez 
de Noriega. 
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"El alma en el templo," por Joaquín García Icaz- 
balccta. 

"Curso de Raíces Griegas," por Jesús Díaz de 
León. 

"El año preparatorio de lectura corriente," por 
Everardo Hegewisch. 

"Manual del Juez instructor militar," por Generoso 
Guerrero. 

"Apuntamientos Históricos de los Concilios Pro- 
vinciales mexicanos y Privilegios de América," por 
Fortino Hipólito Vera. 

"Calendario botánico á perpetuidad," por Miguel 
Tena. 

"La verdad, el amor y la vida," por Joaquín M* 
Díaz Vargas. 

"Gimnástica escolar," por José Sánchez Somoano. 

•«Procesos célebres de México," por Federico Pe- 
raza Rosado. 

"Nociones de instrucción cívica," por Julio S. Her- 
nández. 

"Prontuario de policía," por Indalecio Gómez Llata. 

"Introducción á la fábrica de una Tabla de Loga- 
ritmos," por Guillermo Rivera y Río. 

" Costumbres yankees. — Viajes por la América del 
Norte," por José Sánchez Somoano. 

"Almanaque de efemérides del Estado de Puebla, 
para 1894," por José de Mendizábal. 
* "La hora deliciosa" y "El alma fiel," por José T. 
Gloria. 

"El Sitio de Puebla" y "El Fuerte de San Javier," 
por J. Gabriel Malda. 

"Tratado elemental de gimnástica higiénica y pe- 
dagógica," por Alberto D. Landa. 

"Compendio de Geografía de México," por Juan 
de la Torre. 

"Cultivo y beneficio del café," por Gabriel Gómez. 

"Aritmética intuitiva," por Miguel Oscoy. 

"Manual de las Hijas de María," por Ildefonso Mo- 
ral. 

"Apuntes elementales de Historia Patria," por Ma- 
nuel Borja. 

"Cuestiones constitucionales," por Ignacio L. Va- 
llaría. 

"Solfeos." — Ripios de D. Antonio de Balbuena, 
por Ságito. (Ingeniero Mariano L. Shiaffiño.) 

"Ramillete de felicitaciones" y "Libro de lectura," 
por Narciso Bassols. 

"Magnificencias de la Eucaristía/' "Del conven- 
cimiento de Jesucristo" y "Manualillo de la Herman- 
dad," por Francisco M. Oviedo. 

"Nociones de Geografía de América," por Rafael 
Rodríguez Jiménez. 

"Apuntes para un Tratado de Gramática Caste- 
llana," por Tomás S. Gómez. 

"El Ejército Mexicano," por José M. Servín. 

"Memoria para la bibliografía jurídico- mexicana," 
por Manuel Cruzado. 



"El arte en México en la época antigua y durante 
el Gobierno Virreinal," por Manuel G. Revilla. 

"Lecciones de Derecho Civil," por Manuel Mateos 
Alarcón. 

"Reseña histórica del cuerpo de Ejército de Orien- 
te," por Manuel Santibáñez. 

"Almanaque Potosino," por Antonio Cabrera. 

"Diccionario de Derecho Mercantil y Marítimo 
de la República Mexicana," por Juan de la Torre. 

"Elementos de Historia General," por Julio Za- 
rate. 

En esa enumeración, en la que probablemente he- 
mos incurrido en algunas omisiones, hemos cuidado 
de no incluir ni las traducciones ni las reimpresiones de 
obras de autores extranjeros, cuya propiedad ha sido 
registrada á favor de diversos editores nacionales. De- 
bemos advertir, además, que en el período de que nos 
ocupamos, han sido publicadas otras obras respecto 
de las cuales no se ha efectuado ese registro, y entre 
las que, por el momento, podemos recordar la que, 
bajo el nombre de "México en Chicago," y lujosa- 
mente impresa é ilustrada, fué dada á luz por el Editor 
de este Almanaque, y varias colecciones de poesías, 
tales como las intituladas: "Albores" y "Flores de 
iris," de las que son autores respectivamente, los Sres. 
D. Jorge Delorme y Campos y D. Manuel Larraña- 
ga y Portugal. 

Otra de las más vigorosas manifestaciones del mo- 
vimiento intelectual está representada por el esfuerzo 
colectivo de las Sociedades consagradas al cultivo de 
las bellas letras, distinguiéndose, con justísimos títu- 
los, entre todas las de la República, la "Academia 
Mexicana correspondiente de la Real Española." Ese 
docto Instituto, después de haber patentizado su la- 
boriosidad con la publicación de tres tomos de sus 
interesantes memorias y con haber llevado á la ce- 
lebración del Cuarto Centenario del descubrimiento 
de América, el brillante contingente de la "Antolo- 
gía de los poetas mexicanos," ha continuado ocupán- 
dose, entre otras lecturas, de las de tres de las más inte- 
resantes producciones de sus distinguidos miembros. 
Uno de ellos, el Sr. García Icazbalceta, infatigable 
enriquecedor de nuestra bibliografía, ha suministrado 
material para una deesas lecturas con su "Diccionario 
de mexicanismos," en el que, á la vez que se fotogra- 
fía, por decirlo así, la manera como los mexicanos nos 
servimos de la noble y sonora lengua castellana, se 
proporcionan al lector los vocablos castizos equiva- 
lentes á los que constituyen nuestros provincialismos. 
El Sr. D. Rafael Ángel de la Peña, digno Secretario 
de la ilustre Corporación, ha leído ante ella lo que 
hasta aquí lleva escrito de su Gramática de la propia 
lengua. Propónese el Sr. de la Peña, según tenemos 
entendido, libertar con su interesante trabajo, á la 
gramática, del empirismo á que hasta ahora ha per- 
manecido sujeta, relacionándola con las ciencias con 
las que tiene que guardar íntimo contacto, como son. 
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entre otras, la psicología, la lógica, la historia, la filo- 
logía, la anatomía y la acústica, y dar cumplido lleno 
á los deberes que le impone el puesto de profesor de 
español que desde hace largo tiempo y con general 
aplauso, viene desempeñando en nuestra Escuela Na- 
cional Preparatoria, poniendo en manos de sus discí- 
pulos, en acatamiento á la ley, un texto conforme al 
cual deban proseguir sus estudios. Ha ocupado, por 
último, la atención de esa respetable asamblea, el en- 
cumbrado poeta D. Justo Sierra, con su poema inti- 
tulado: "El Beato Calasanz," acogido con entusiasmo 
por todos aquellos cuya admiración ha cautivado de 
antiguo con cadenas indestructibles, por más que sus 
anillos estén formados de perlas y de flores. 

A impulsar ese nuestro desarrollo literario tendie- 
ron dos Concursos efectuados dentro del período que 
tiene que quedar comprendido en este humildísimo 
trabajo, y vémonos precisados, por lo tanto, á ocu- 
parnos de ellos, aun cuando para tratar del primero 
de ambos tengamos que sobreponernos al legítimo 
temor de que se nos recuse como jueces en asunto en 
que fuimos parte, aunque muy obscura, interesada. 
Convocáronse esos Concursos por el popular y bien 
reputado periódico "El Universal" y por el Ayun- 
tamiento de la Ciudad de México. 

"El Universal" expidió su convocatoria en 6 de 
Julio de 1893. En ella se ofrecía un premio de cua- 
trocientos pesos al autor de la mejor novela de las 
que los literatos mexicanos presentasen dentro de un 
término de 70 días, que posteriormente fué ampliado 
hasta el 31 de Octubre. Contribuyeron para el im- 
porte de ese premio la Secretaría de Estado y del 
Despacho de Justicia é Instrucción Pública, con $50; 
la Fábrica de papel de "Peña Pobre," con $50; la 
Librería de Ch. Bouret, con $50; la Fábrica de pa- 
pel de "San Rafael," con $50; los Sres. Fabregat y 
Compañía, con $50; "The Book Exchange," con 
$25; el Sr. Lie. D. Juan de la Torre, con $20; los 
Sres. Seeger Guernsey y Compañía, con $50; "El 
Trafico," de Guaymas, con $25, y "El Universal," 
con $60. Este último periódico, en su número del 
9 de Agosto, amplió su convocatoria, ratificando en 
ella que el premio sería otorgado al autor de la no- 
vela mejor entre las que se presentaran, expresando 
que si una sola fuera la presentada, á quien la remi- 
tiera se le adjudicaría dicho premio, asignando otro, 
consistente en una mención honorífica, á quien en- 
viara la que debiera ocupar el segundo lugar, y ofre- 
ciendo publicar una y otra y entregar cien ejemplares 
de cada una de ellas, á sus respectivos autores. En 
1? de Marzo de 1894 hízose constar en el mismo pe- 
riódico que se habían recibido para el Concurso 23 
novelas, de las que tres no fueron admitidas en él 
por no ser inéditas y que "el jurado juzgaba que 
ninguna de todas ellas era acreedora al premio; pero 
que como tal decisión podía ser interpretada como un 
pretexto para no dar aquél, y además, como el objeto 



del concurso era estimular á los autores, el Jurado pro- 
puso y la Dirección aprobó que se dividiera el premio 
de $4.00 entre las novelas que se juzgaran mejores" 
En cuatro del mismo mes de Marzo díjose en "El 
Universal" que el Jurado había acordado dividir los 
$400 entre cuatro de las siete novelas que se juzgó 
tenían casi idéntico mérito para aspirar al premio; 
pero que atendiendo á la corta cantidad que recibi- 
ría cada uno de los agraciados, si esa división se hacía 
por partes iguales, se había determinado que se rifara 
en lotes de $ 100, entre los autores de esas siete no- 
velas, siendo éstas las intituladas "Pobre Bebé," " In- 
fección Moral," "Un Calvario," "La Conquista de un 
Dogal," " Crimen y Castigo," "Sin nombre" y "Jala- 
pa," y habiendo resultado favorecidos por la suerte 
con $100 cada uno, los Sres. D. Francisco M. de 
Olaguíbel, D. Eduardo Noriega, D. Alberto Ledtic 
y D. Manuel A. de Palacio, autores, respectivamente, 
de las cuatro primeras obras antes mencionadas, sien- 
do los de las otras dos, el Sr. D. Juan A. Mateos y 
el que esto escribe. La novela intitulada "Pobre Be- 
bé," fué publicada por "El Universal." Hasta ahora 
no ha sucedido otro tanto con el dictamen del Jurado. 
Después de esa exacta y fidelísima narración, ¿po- 
dremos permitirnos asentar que el resultado del Con- 
curso á que nos referimos, no correspondió á los prin- 
cipios que lo motivaron? Creemos que sí, toda vez 
que el premio fué ofrecido al autor de la novela mejor 
entre las que se presentaran, y que después de haberse 
declarado que ninguna de todas las presentadas era 
acreedora al premio, se resolvió que siete de ellas eran 
mejores que las otras trece, lo que en cierto modo 
fué contraproducente para los autores de las obras 
escogidas para rifar entre ellas la recompensa, supues- 
to que al darse publicidad á sus nombres, se revelaba 
también que ellos habían sido unos de los que habían 
producido esos trabajos, que en concepto del jurado, 
carecían de todo mérito. Benévolas en extremo con 
todo y eso, la apreciación y decisión del jurado, por 
lo que respecta á la novela intitulada "Jalapa," no 
nos han parecido justas, salvo el profundo respeto 
que nos merecen aquellos de quienes procedieron, 
por lo que toca á la del más joven de nuestros es- 
critores, D. Francisco M. de Olaguíbel, única que ha 
llegado á nuestras manos de todas las demás de los 
otros autores, que con el anterior y el de estas líneas 
tomaron participación en ese Certamen. "Pobre Be- 
bé" encieria un sencillísimo argumento basado so- 
bre la existencia de una mujer henchida de ternura 
que encuentra, sin embargo, fuerzas bastantes en su 
virtud para sobreponer á los ardientes impulsos de 
su corazón el frío cumplimiento del deber; pero esa 
misma sencillez realza los encantos del galano len- 
guaje que la envuelve y del verdadero lujo de des- 
cripciones que la rodea: un colegio de señoritas, un 
juego de bolos, la Cámara de Diputados, un cemen- 
terio, una cantina elegante, una tienda rústica, el pa- 
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ícu de la Reforma en un día de combate de flores, 
cuadros todos de mano maestra y de un perfecto colo- 
rido local, serían ya suficientes por sí solos para hacer 
apreciar como de verdadero mérito esa obrita cuya 
*ctura produce el efecto de un manso arroyo, desli- 
zando sus claras y apacibles linfas por entre un bosque 
esmaltado de flores, saturado de esencias y poblado 
de pájaros canoros y bajo un cielo azul iluminado por 
un radiante sol, y retratando en su límpida corriente, 
ya el gótico torreón ó ya la humilde cabana, de tre- 
cho en trecho situados en sus márgenes. 

Además de las dos novelas á que acabamos de con- 
traernos, tenemos noticia de que han sido publicadas 
las de los Sres. Leduc, Paílacio y Flores del Villar, y 
de que próximamente lo será la del Sr. Noriega, la- 
mentando, por no conocerlas, no poder ocuparnos de 
ellas, siquiera fuese tan someramente como lo permi- 
tieran las dimensiones del presente artículo. 

El Ayuntamiento de la Capital convocó en Octu- 
bre de 1893, otro concurso literario, ofreciendo un 
premio consistente en $ 100, una pluma de oro y cien 
ejemplares de la composición que eligiera el jurado 
respectivo, al autor de una poesía que debería inti 
tularse "Mi hogar." El Jurado acordó dividir ese 
premio rifando la cantidad y el objeto que lo consti- 
tuían entre los Sres. D. Alfonso Rodríguez y D. He- 
riberto Barrón, el primero de los cuales obtuvo la su- 
ma ya expresada, correspondiendo, por lo mismo, al 
segundo, la pluma de oro. La entrega de esas recom- 
pensas se efectuó el 30 de Noviembre, en el salón que 
por cuentadel mismo Ayuntamiento se había formado 
provisionalmente en el jardín del Zócalo, y los auto- 
res de las composiciones premiadas, las leyeron ahí, 
entre unánimes y merecidos aplausos, que coronaron 
su legítimo triunfo. 

También dentro del período de que nos venimos 
ocupando, se ha iniciado otro concurso literario: el 
convocado en 2 1 de Julio del presente año por el Edi- 
tor del "Primer Almanaque Mexicano de Arte y 
Letras," quien cuidando de establecer en las bases 
respectivas, las mayores garantías para asegurar la 
más estricta imparcialidad por parte del jurado cali- 
ficador, dividió ese certamen en los siguientes grupos: 
Primero. — Poema histórico. Asunto nacional. 
Segundo. — Pequeño poema filosófico ó social. 
Tercero. — Canto á la Patria. 
Cuarto. — Poema religioso. Asunto libre. 
Quinto. — Poesía descriptiva. Asunto tomado de 
la Naturaleza. 

Sexto. — Cuento en prosa. Asunto erótico. 
Séptimo. — Cinco poesías líricas. Asuntos absolu- 
tamente libres para los autores. 

El éxito de ese nuevo Certamen ha sido, como no 
podía menos de esperarse, en extremo satisfactorio, 
pues al finalizar en 30 del último Septiembre el plazo 
señalado para la admisión de las composiciones, se 
habían recibido las siguientes: 



Primer grupo. — Cinco poemas históricos. 

Segundo grupo. — Tres pequeños poemas. 

Tercer grupo. — Cuatro cantos á la Patria. 

Cuarto grupo. — Dos poemas religiosos. 

Quinto grupo. — Tres poesías descriptivas. 

Sexto grupo. — Ocho cuentos en prosa. 

Séptimo grupo. — Sesenta y nueve composiciones 
líricas. 

El dictamen del Jurado Calificador, lo publicó, en 
la fecha ofrecida, el periódico "El Nacional." 

En el tiempo á que la presente reseña debe circuns- 
cribirse, tres han sido los periódicos meramente lite- 
rarios que han salido á luz: "El Renacimiento" que, 
bajo la dirección del distinguido escritor, D. Enrique 
de Olavarria y Ferrari, se publicó, durante algunos 
meses, en esta capital, siendo lamentada su desapa- 
rición por muchos de los amantes de las bellas letras; 
"Pimienta y Mostaza," chispeante periódico de Ma- 
rida, y "La Revista Azul," elegante semanario del 
que son redactores y propietarios los Sres. D. Ma- 
nuel Gutiérrez Nájera y D. Carlos Díaz Dufoó, y 
Secretario de redacción, el Sr. D. Luis G. Urbina. La 
entusiasta acogida que ha encontrado esa última pu- 
blicación en nuestra culta sociedad, patentiza de una 
manera satisfactoria el refinamiento de su buen gusto. 

No por reducido ha dejado tampoco de ser intere- 
sante el movimiento literario efectuado últimamente, 
entre nosotros, en lo que se relaciona con el teatro. 
Si mal no recordamos, tres han sido las piezas dramá- 
ticas de autores mexicanos estrenadas en los primeros 
mesesdel presente año: "Supersticiones," comedia de 
costumbres, escrita por el Sr. D. Ernesto Mora y re- 
presentada en el Teatro Hidalgo; "Por la Patria," dra- 
ma histórico del Sr. D. José Peón y Contreras, y "La 
Última Campaña," comedia social en tres actos y en 
prosa, original del Sr. D. Federico Gamboa, y repre- 
sentada así como el anterior, en el Principal. Todas 
esas piezas alcanzaron felicísimo éxito: la del Sr. Mo- 
ra mereció los aplausos del público y calurosos elo- 
gios de la prensa; la del Sr. Peón y Contreras, basada 
en el tierno episodio de nuestra primera guerra de 
Independencia, motivado por la magnanimidad del 
Gral. Bravo, añadió un laurel más á los muchos que 
ha cosechado ya aquel inspirado dramaturgo. En 
cuanto á la del Sr. Gamboa, cuyo argumento estriba 
en la lucha que sostiene un anciano militar entre su 
amor paternal y un exagerado patriotismo, sobrepo- 
niéndose al fin aquél á éste, nada pudiéramos decir 
nosotros que no fuera pálido junto á lo que dijo en 
el prefacio de esa obra uno de nuestros prominentes 
literatos, el Sr. D. Alfredo Chavero, y que gustosos 
vamos á reproducir: 

"La representación de "La última Campaña," co- 
media social de Federico Gamboa, ha sido un aconte- 
cimiento teatral. Las plumas viejas, ya cansadas, no 
escribían. Las nuevas habían hecho esfuerzos infruc- 
tuosos. 
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11 Federico Gamboa tiene lenguaje correcto y senci- 
llo; dialoga admirablemente; sabe pintar nobilísimos 
sentimientos de manera bizarra y conmovedora; des- 
cribe con gran colorido y delinea bien los caracteres 
sobre los cuales descuella el de la madre, como en 
toda la obra descuella su inmenso amor á su marido 
y á su hija, expresado de modo sublime, con palabras 
de lágrimas y con frases de latidos de corazón. 

"La ultima Campaña" no es solamente una obra 
teatral, es algo más, es una revelación. Federico Gam- 
boa tiene en sí todos los elementos de un buen autor 
dramático. Sabe amar y sabe llorar; y pues de escuela 
realista se trata en estos tiempos, con saber tan poco 
ya se sabe todo; que amar y llorar son las únicas rea- 
lidades de la vida." 

Fecunda, fecundísima nuestra Patria en hombres 
de superior ingenio, muchos 
son los que en ella, y con más 
6 menos actividad, enrique- 
cen con sus producciones el 
campo siempre fértil de la li- 
teratura, bastando, para com- 
probarlo, con evocar de entre 
los nombres que en tropel vie- 
nen á la memoria, como los 
primeros que á ella acuden, 
por lo que toca á la gaya cien- 
cia, los de Prieto, Riva Pala- 
cio, Roa Barcena, Pagaza, Sie- 
rra, Peza, Zaragoza y Zayas 
Knriqucz; por lo que atañe á 
la oratoria, si se trata de la 1 
parlamentaria, los de Flores y 
Bulnes; si de la forense, los de 
Gutiérrez Otero, Prida, Ver- 
dugo y Vázquez Tagle, y si 
de la sagrada, los de Maltra- 
na y Malabear; con respecto 
á la novela, los de Delgado, 
Noriega y Sancho Polo (D. 
Emilio Rabasa); y en lo que 
con el periodismo se relacio- 
na, los de Gutiérrez Nájera, Luchichí, Frías y Soto, 
Olaguíbel (Carlos), Dublán, Ojeda Verduzco, Trejo 
y Reyes Spíndola. Abarcando diversos de esos ra- 
mos, se levanta vigorosa una nueva generación entre 
la que descuellan Bustillos, Barreda, Becerra y Cas- 
tro, Dávalos, Delgado (Juan B.), Díaz Dufoó, del 
Campo, Fernández Granados, González Obregón, Ica- 
za, Larrañaga y Portugal, Núñez, Olaguíbel (Fran- 
cisco), Othón, Peña y Reyes, Santoscoy, Tablada, 
Urueta, Urbina, Valenzuela, y otros cuyos nombres 
omitimos involuntariamente, en virtud de la precipi- 
tación con que trazamos estas líneas. ¡Felices todos 
esos jóvenes que, al contrario de quienes los prece- 
dieron en el sendero de la vida, han podido, bajo el 
imperio de la Paz, dar amplio vuelo á su inspiración, 




Sr. Ltc. Ignacio Luis Vallarta. 

Eminente jurisconsulto y político mexicano, f en México 
el 31 de Diciembre de 1893. 



encontrando á su paso, libre y desembarazada, la vía 
que nuestros padres abrieran, regándola con lágri- 
mas y sangre! ¡Felices ellos que están llamados á 
coronarla grandeza de la Patria, saludándola en ma- 
jestuoso himno triunfal, con sus robustas voces! 

Y ya que de los vivos hemos hablado, aunque su- 
cintamente, ¡cómo no tributar un recuerdo á los que 
formando parte de la falange literaria, desaparecieron 
para siempre de entre sus filas, dentro del período á 
que nos estamos contrayendo! Temerosos, una vez 
más, de incurrir en lamentables omisiones, estampa- 
remos aquí, sin apelar más que á nuestra débil me- 
moria, los nombres de Ignacio Luis Vallarta, Joaquín 
Gómez Vergara, Prisciliano M? Díaz González, Fran- 
cisco Pimentel y Heras, Luis G. Ortiz, Josefina Pé- 
rez, José T. Cuellar y Ricardo Domínguez. 

Las grandes aptitudes del 
Sr. Vallarta lleváronlo á ocu- 
par los puestos más encum- 
brados del gobierno y de la 
magistratura; pero el nombre 
del distinguido hijo de Jalisco 
fué conocido en toda la Repú- 
blica, todavía más que por el 
ejercicio de esos elevados en- 
cargos, por las obras de Dere- 
cho Constitucional á las que 
va unido, y que escritas en len- 
guaje claro, correcto y conci- 
so, sirven hoy de texto en 
nuestras escuelas, de consulta 
y de guía á nuestros jurisperi- 
tos y de norma á nuestros tri- 
bunales. 

Hijo también muy distin- 
guido de Jalisco fué el Sr. Gó- 
mez Vergara. Como soldado, 
como diplomático, como pe- 
riodistaycomo literato, se ins- 
piró constantemente en un 
supremo ideal: el amor á la 
Patria. Hablando de él, dice 
otro galano escritor, el Sr. D. Luis G. Iza: "Poeta 
de corazón, amaba y sentía, inspirando amor á la ver- 
dad y culto á lo bello. Como Fenelón, difundía las 
máximas que debían servir de base á un gobierno 
ilustrado, y como Erckman Chatrian, revelaba en to- 
dos sus escritos su amor á la patria y á la libertad. 
Era lo que todos los poetas, la parte sensible, el sis- 
tema nervioso del cuerpo social. Él lo decía: "Los 
golpes que recibe la Polonia hacen quejarse á Víctor 
Hugo. Es que cuando una mano osada ahoga en 
sangre la autonomía de un pueblo, hiere al poeta 
en el alma. Los poetas son el alma de los pueblos." 
— Este pensamiento, emitido por Gómez Vergara en 
El Federalista, no lo he olvidado, lo recuerdo siem- 
pre como una verdad sublime; pues como dijo Quin- 
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tana: "Asesinad la libertad de un pueblo, y veréis 
cómo en el opuesto confín del mundo llora la voz de 
un poeta " 

En el sereno ambiente de la República literaria 
desvanécense los matices de las opiniones políticas 
ofuscados por el brillo del genio. No escatimaremos, 
no, nuestros encomios, á dos de esos ilustres desapa- 
recidos: los Sres. Díaz González y Pimentel, por ha- 
ber militado alguna vez en filas contrarias á las nues- 
tras. Orador elocuente y persuasivo fué el primero; 
crítico y filólogo eminente fué el segundo; ecos de 
simpatía despertó la voz del uno siempre que resonó 
en el ámbito del Parlamento, en los estrados de los 
Tribunales, ó en el seno de las corporaciones cientí- 
ficas del país ó del extranjero; acreedor se hizo el otro 
á la admiración y al aprecio de sus conciudadanos, 
con su Historia crítica de la 
Literatura nacional, con su 
Filología mexicana y con su 
Cuadro descriptivo y compa- 
rativo de las lenguas indíge- 
nas de México; ambos varo- 
nes fueron ornato de la socie 
dad en que vivieron. 

Poeta dulce y tierno que po- 
bló en un tiempo con sus ar- 
monías nuestros más fastuosos 
salones, y que, retraído des- 
pués, nos halagaba de cuan- 
do en cuando con alguno de 
sus sentidos cantos, tal fué el 
Sr D. Luis Gonzaga Ortiz, 
cuyo nombre ha sido tal vez 
uno de los que, llevados en 
las blandas y luminosas alas 
de la Poesía, han alcanzado 
mayor popularidad entre nos- 
otros. 

Esas alas de luz fueron las 
que entre oleadas de perfu- 
mes, allá en aquel búcaro de flores que se llama Ja- 
lapa, acariciaron la frente de la Sra. Josefina Pérez de 
García Torres, y cuando el amor y la opulencia le 
brindaban sus múltiples encantos, la Implacable de- 
positóen esa frente su helado ósculo, y la lira de marfil 
se escapó de sus manos gimiendo melancólica al rodar 
por la mullida alfombra 

Escritor ameno y popular fué el Sr. Cuellar, quien 
con el pseudónimo de "Facundo," y bajo el título de 
"La linterna mágica," dio á luz una serie de peque- 
ñas novelas de costumbres mexicanas, algunos de 
cuyos personajes son verdaderamente admirables por 
la fidelidad con que representan á los diversos tipos 
sociales que el autor se propuso caracterizar con ellos. 

Al consagrar un recuerdo á todos esos cultivado- 
res de las bellas letras, no podemos dejar de consig- 
nar aquí también el nombre del Sr. D. Vicente Gar- 




Sr. D. Francisco Pimentel y Meras. 

Distinguido escritor y filólogo mexicano, -f en México el 
14 de Febrero de 1894. 



cía Torres, muerto al comenzar el presente año, y 
que fué uno de los que más eficazmente contribuye- 
ron al desarrollo literario, entre nosotros, ya como 
editor de varias obras, ya como fundador é infatiga- 
ble sostén del Monitor Republicano, viejo campeón 
del partido liberal en el periodismo 

• » 
¡ Eres el último ! Tú, cuyo nombre es para mí como 
ráfaga de lejana melodía, como vago aroma de nardos 
y azucenas, como postrer rayo de sol de un día prima- 
veral; renacen al oírlo, en la imaginación, aquellas es- 
capatorias del colegio, los largos paseos sobre la verde 
y humedecida yerba, fas anhelantes carreras en pos 
de las mariposas de alas de gasa, los descansos junto 
al río que arrastraba entre sus blancas espumas los 
barcos de papel, náufragos bajo el peso de las rojizas 
cortezas de la naranja cuya 
miel corría aún por entre los 
labios, las escaladas á los ár- 
boles para atrapar los nidos y 
las frutas, las risas alegres co- 
mo campanillas de oro y de 
cristal. ... y las primeras y ru- 
borosas confidencias de los 
presentimientos del amor. . . . 
Estos renglones representan 
el cumplimiento de una sagra- 
da deuda; al frente de las pá- 
ginas del libro que con el títu- 
k, lo de "Mis amigos" comen- 
I zaste á escribir y que te arre- 
ii-bató de entre las manos la 
I".- aterradora Soberana, figura 
un nombre humilde: el que va 
al pie de estos mismos renglo- 
nes, y figura dignificado por 
tu simpatía, enaltecido por tu 
cariño, calurosamente abriga- 
do por tu corazón En 

ese corazón reinaba, dueña y 
señora, la poesía, que á veces, como el licor de los 
bordes de la henchida copa, se desbordaba de tus 
labios; pero los que sólo te conocían por tus versos, 
no podían ni imaginar siquiera la limpidez de ese 
manantial del que se desprendían esas gotas de ter- 
nura. Eras poeta porque dentro de tí llevabas un teso- 
ro de bondad y de sentimiento; pero á los que te leían 
sólo les abandonaste una que otra joya reluciente, lo 
demás, las nítidas perlas, los zafiros de azulado color, 
los rubíes encendidos, los arrojaste á puñados en el 
seno de la anciana que fué para tí la revelación de 
Dios sobre la tierra, en las manos del amigo que es- 
trechaste con efusión entre las tuyas, á los pies de 
la mujer que fué el Norte en la brújula de tus aspi- 
raciones ¡Ricardo! tardía pero incapaz de no 

pagar su tributo, se acerca, temblorosa, á tu sepulcro, 
la cariñosa mano, para depositar en él la corona de 
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inmortales salpicada de lágrimas tan brillantes como 
aquellas, ¿te acuerdas? que dejaba caer el rocío so- 
bre las fragantes ramas y que se deslizaban por entre 
los dedos cuando cortábamos las rosas que tímida, 
muy tímidamente, íbamos á arrojar después por entre 
los barrotes de la cerrada ventana 

¡Oh, los que con las galas de su ingenio han cubierto 
de flores los abrojos del camino de la existencia, bien 
merecen que con ellas adornemos sus tumbas! Cum- 
plamos, pues, con esa piadosa tarea, recordando el 
conmovedor epitafio grabado sobre una de las lápi- 
das de mármol del maravilloso cementerio de Ge- 
nova: 

"Sobre los que ya no son, no brotan flores cuando 
no son regadas por un honrado y amoroso llanto." 



Hemos concluido. Acallando la melancólica voa 
de los recuerdos, clavemos la mirada en la vasta ex- 
tensión del horizonte: luz de gloria lo alumbra y on- 
das de sonora armonía se dilatan en él. Como en los 
coros de la tragedia antigua, á las voces graves y so- 
lemnes responden otras frescas y alegres: es el pre- 
ludio del himno majestuoso cuyas vibrantes notas 
caerán como lluvia de estrellas sobre la frente coro- 
nada de lauros, de la Patria 
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¡Adiós! pero no olvides la boca que te besa, 
La mano que te brinda la copa del placer; 
No olvides esta aurora que en broches de turquesa 
Prendió los blancos velos de un triste amanecer. 

La noche entre girones de negro terciopelo 
Arrastra á lo inñnito su pompa sideral, 

Y rompe la alborada, como una flor del cielo, 
Su broche de hojas de oro y estambres de cristal. 

Venido de los valles, punzando nuestras sienes, 
Dispersa el viento helado diamantes en la flor, 

Y tú, llorosa y triste, como la aurora tienes 
Los ojos empapados en lágrimas de amor. 

Se alejan para siempre las horas venturosas, 
Los últimos fantasmas de nuestro amor se van; 
¡Levántate, alma mía! ¡Corónate de rosas! 

Y entre ellas revolando su marcha detendrán. 

Sacude tu indolente, tu tropical belleza 
Caída entre mis brazos con laxa postración; 
Mañana el hondo tedio, la íntima tristeza, 
Ahora el encendido volcán de la pasión. 

La lámpara ya exhausta se aviva de repente, 

Y el cerco tembloroso palpita sin cesar: 
Algunos parpadeos, algunos solamente, 

Y vuelven las tinieblas su imperio á recobrar. 

En estas tristes horas de amarga despedida 
Avívese la llama del moribundo amor, 
Sus cercos oscilantes alumbren nuestra vida, 
Después. ... la eterna ausencia, la noche y el dolor! 

Después las tristes brumas, las ráfagas que arrasan, 

Y todos los recuerdos que sollozando están; 



(R.) 



Como las blancas nubes las ilusiones pasan, 
Las nuestras que pasaron ya nunca volverán. 

La última nos queda temblando ruborosa, 

Y batirá sus alas para jamás volver: 

Es la colmena en busca de la encendida rosa 
Debajo de las nieves que empiezan á caer. 

La alumbren tus pupilas si ve tus ojos bellos; 
Caliéntala si busca tu seno virginal; 
Como un fistol se prenda temblando en tus cabellos, 

Y en la urna de tu boca fabrique su panal. 

Amor en nuestros labios se dé la bienvenida 

Y cubra con sus alas tu virginal rubor; 
Después de estas dulzuras del vaso de la vida 
Hay heces que disuelven la perla del dolor. 

Te llorarán mañana del camarín cerrado 
Las flores prisioneras en vaso de cristal, 
La lámpara dorada y el gárrulo teclado, 
Tu luna de Venecia, tu espléndido sitial. 

Poetas vagabundos los pájaros cantores 
No te verán mañana de codos al balcón. . . . 
No tiene el dulce idilio más páginas de amores, 

Y la última nos deja de luto el corazón. 

A orillas de los lagos las nieblas reclinadas 
Ya borran y disipan su matinal capuz, 

Y en dombos elegantes y cúpulas doradas 
Refleja el sol naciente su esplendorosa luz. 

¡Adiós! pero no olvides la boca que te besa 
La mano con que enjugo tu llanto de mujer; 
No olvides esta aurora que en broches de turquesa 
Prendió los blancos velos del último placer! 

Agustín F. Cuenca. 
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(Reminiscencias del "Mefjstófeles,"de Boito.) 



Hay en el Mefistófeles % de Boito, 
Un cántico de extraña melodía, 
En que todo lo triste se condensa, 
Con explosiones de amargura inmensa 

Y honda melancolía. 

Perdida ya la juventud ardiente 
Que, á impulsos de satánico manejo, 
Corrió en sus venas como lava hirvienté, 
Adolorido y viejo, 

Torna Fausto al hogar, donde en un día, 
Ciegos los ojos á la luz superna, 
Buscaba en la mortal filosofía 
Contestación á la pregunta eterna. 

Hundido se halla el gótico aposento 
En sombras, como el alma del que duda, 
Voces mágicas suenan en el viento, 
La cabeza desnuda 

Se inclina, y la destroza el pensamiento. 
El Evangelio está sobre su mesa, 
Fausto, altivo, no dobla la rodilla, 

Y en pie, detrás de él, viendo su presa, 
Se alza el diablo, cual una pesadilla, 
Murmurando entre dientes, rencoroso: 
'* ¡ Pensamiento orgulloso, 

Camina, antes que el suelo 

Se hunda bajo la planta; 

Camina, antes que el cuerpo caiga inerte; 

Cercana está la muerte 

Y por obscura senda se adelanta! " 

Y Fausto se alza absorto, y las sombrías 
Angustias deja, y clama conmovido, 
En visiones extáticas perdido: 
" ¡ Oh, amores ! ¡ Oh, recuerdos ! ¡ Oh, alegrías ! " 

En tanto Mefistófeles murmura 
Con ironía, entre la sombra obscura: 
" ¡ Oh, cantos ! ¡ Oh, memorias 
De ensueños y de glorias, 
Llevad á ese soberbio á su ruina! 
¡ Pensamiento orgulloso, anda, camina! " 

Dice Fausto, soñando con la esfera 
En donde vibra refulgente coro : 
"Corrí á través del mundo y sus mirajes, 
Logré asir la flotante cabellera 
De los deseos que con alas de oro 
Vuelan como celajes, 
Y, ora en mares de luz, ora entre nieblas, 
ímpetus disfruté, sufrí desmayos, 
Sumergíme en hondísimas tinieblas, 
Resplandecí con deslumbrantes rayos. 

El misterio palpé de cada cosa, 
Lo mortal, lo real, lo ideal mismo, 
El amor de la virgen 

Y el amor de la diosa. 

Sí; pero siempre descendí al abismo, 
Siempre á lo más profundo 
Rodé á merced de! insensato empeño: 
Lo real fué el dolor, siempre iracundo, 

Y lo ideal fué sueño. 

¡Y aun me seduce mi postrer ensueño : 
Rey de un plácido mundo 
Con extensión inmensa, 
Todavía mi espíritu dar piensa 
Vida á un pueblo fecundo ! 

¡ Que, bajo sabias leyes, las naciones 
Surjan nobles, augustas, colosales, 
Quiero tener espléndidas visiones 
De pueblos celestiales ! 

Doy en mi última edad, el paso extremo 
Soñando todavía, 
Hoy que inmortal aurora reverbera, 

Y me arrobo en un éxtasis supremo: 
I De la existencia mía 

Será el último sueño, y la postrera 
Necesidad, la santa poesía! " 



Así Fausto clamaba 
Aun perdido en sus sueños celestiales, 
Cuando, absorto, los lúgubres umbrales 
De la tremenda eternidad tocaba. 

Y yo, al oir la célica armonía 

De esa alma soñadora que se lanza 
En alas de la excelsa poesía, 
Sentí en el alma mía 
Vibrantes el recuerdo y la esperanza. 

Y hoy que un canto pedís al que está ausente 
Evoco las augustas emociones 
Del arte omnipotente, 
Consolador de yertos corazones. 

¡ Siento tanta alegría 

Y al par tristeza tanta, 
Pensando que resuena la voz mía 
En la ciudad donde habitara un día 
Cuya memoria mi existir encanta! 

Vuestra bondad mi gratitud merece : 
Es noble recordar al que está lejos ; 
Perdonad si mi acento se enternece : 
¡ Son tan tristes los cantos de los viejos ! 

I Ciudad donde nací, tu solo nombre 
Me hace pensar con férvido cariño 
En mis postreros júbilos de niño 

Y en mis primeras lágrimas de hombre ! 

No te quiero decir, Guadalajara, 
Lo que al pensar en tí llorando siento: 
La musa del pesar es siempre avaia 

Y tiene su pudor el sentimiento. 

Hoy que á mí, desde lejos, viene un rayo 
Del sol primero que alumbro mi vida, 
Te consagro la frase dolorida 
Del poeta: «Ma ausencia es el ensayo 
De la eterna partida. " 

Tu sagrada memoria reverencio: 
De tantas emociones que hoy reviven 
En tí, ciudad querida, brotó el germen. . . . 
Mas permite que torne á mi silencio. 
No quiero hacer llorar á los que viven 
Ni quiero despertar á los que duermen. 

Aunque lejos estoy, estoy contigo, 
Adoro tu recuerdo, amo tu gloria, 
Lloro tu mal y tu placer bendigo, 

Y evocando tu historia, que es mi historia, 
Con miradas de amor siempre te sigo. 

Vibra como una queja 
La voz al recordar tristes reveses ; 
Gemir en su dolor ámi alma deja: 
I Hay tantos seres que el destierro aleja 

Y recuerdo en Belén * tantos cipreses ! 

Pronto ha de enmudecer mi voz cansada 

Y te reclamo mi postrer asilo, 
Para llegar á la postrer jornada, 

Si triste el alma, el corazón tranquilo. 

Al dar el paso extremo 
Soñaré todavía, 

Arrobándome en éxtasis supremo 
Al ver el fin de la mortal carrera. 
¡ De la existencia mía ' 
Será el último sueño, y la postrera 
Necesidad, la santa poesía! 



Tepic, Agosto 2 de 1894. 



Antonio Zaragoza. 



Belén se llama el Panteón único de Guadalajara — Nota del Editor. 



26 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 




*> Llfu ti 1G, 



# Ck> ni 
t\ 17. 



4 r«n»iíiñ* 

i i 



©GIB. 


Lan. 


M«p- 


fflto. 


Jue. 


Vi«p. 


gáb. 












1 

1 K«»M 1 i 


2 




1 4 

Cuirulfu 




6 

Vk4w 


l 

Fucila* 


$ 

f kr.H1 i¡v 1 ''.'» 


9 

1 r.-iÉ, ti** 


10 

ÍIjh .iriu 




12 






1¿ 

í Kwtiumlo 


)6 

A' m)t»¡M 


t'«n, tu 




¡f: 


20 

l.ufrmM 


2J 


22 

1 1 mftto 


21 

Vlilnlliflu 


}-¿npn'-i«l. ■ 




23 

1 --Mío 


9>7 


2$ 


20 


10 


5) 















¿$il¿ ¿2¿ a^¿S, ÍÜi*/, ¿{fe «I* fr- -?A¿, 



Este mes tiene 31 días, — Invierno- Primavera, 
Los días 6, 8 y de este mes bou las Témporas de Primavera- 
El domingo lü se producir:! un eclipse total de luna, visible en México» Comenzar» 

el fenómeno ú Us S b, 15 m. de la noche y ruueluirá á las h, 50 m. Esc mismo día es la lle- 
na, y 8i la atmósfera está despejada, se gozará a la ai tupie vista de un espectáculo magnifico. 

El marte* 12, fundón de la Mitra de Micboticun en la Colegiata de Guadalupe* 

El martes 10, dfa de Sefior San José, es fiesta de guardar. 

El miercokífc Ü0 t á las 2 h, y i iil de la tarde toca el sol en el signo de Aries. Ese día es 
el equiuoxio de Primavera, enya estación comienza en la misma fecha en el uemiRferió Ñor 
te do la tierra. Bái é ILA^m mÁ l>3 

El lunes 2o, día de la Encarnación del Señor, es fiesta de guardar. 

Kn pste meK tienen lugar los tradicionales paseo* al canal de la Viga, I\U:calco y San- 
r tuíia, en que toa paseantes del pueblo ae coronan de florea, volviendo «si ;ila dudad. Es- 
tos paseos duran i insta el fin de la cuaresmn* 

En todas las catedrales y en la Colegiata de (jiuidulupe riene lugar la ecremonia de la 
Seña el sábado M por la mañana y el domingo f M por la tar«i' ¡LA 

El dfa 2*1, eclipse parcial de sol, invisible en México. 
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ACÁNEX> es el nombre de un célebre je- 
fe chichimeca, principal promovedor 
de la gran guerra conocida con el 
nombre de Chichimecayaoyotl y que motivó la 
casi total destrucción de las hordas chichime- 
cas, en las que no había logrado aún penetrar 
el elemento civilizador tólteca. 

Sabido es que Xolotl en 1 1 1 7, según Vey- 
tia, vino al frente de los bárbaros, que inva- 
dieron el Anáhuac después de la destrucción 
de Tula. 

Quedaban aún toltecas en Colhuácan, Cha- 
pultepec, Quauhtitenco y otros lugares, y re- 
conocieron, tácitamente al menos, el Señorío 
de Xolotl, quien procuró mezclar su gente con 



la tolteca. Civilizáronse con esta unión, en el 
transcurso de algunos años, la mayor parte de 
los bárbaros, pero otros conservaron sus anti- 
guas costumbres viviendo en los bosques y en 
las grutas. Jefe de una de esas tribus salvajes 

fué Y A CAN EX. 

El episodio que sirve de argumento á este 
poema, lo refiere el Sr. Orozco y Berra, en el 
tom. 3^ págs, 105 y 106 de su notable obra 
"Historia Antigua y de la Conquista de Mé- 
xico," hablan igualmente de él Ixtlilxochitl 
(Sumaria relación, MS.),Torqueniada y otros. 

Bien hubiera querido dar mayor amplitud á 
mi ensayo y escribirlo con gran acopio de de- 
talles, pero las condiciones del certamen áque 
concurro, que previenen que el que aspire al 
premio que se designa al asunto histórico, de- 
be desarrollarlo en menos de quinientos ver- 
sos, me obligaron á concretar la idea y á di- 
bujar el cuadro á grandes rasgos. Sirva esta 
última explicación de disculpa á la deficiencia 
de que pueda adolecer el poema, tanto en la 
parte histórica cuanto en la literaria. 

Por lo demás, he escogido un episodio de 
nuestra historia antigua, porque creo que en 
ella pueden encontrar: el público, más nove- 
dad y colorido patrio ; y el poeta, más amplios 
horizontes y asuntos menos explotados. 
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YACAN EX 



(Tradición chichina ca. ) 



A JESÚS CONTRERAS, Artista. 
Homenaje de cariño y admiración. 



| Seca el cierzo i\ yolozóchitl* 
que mustio rueda entre el polvo! 
| Ya nunca, en su cáliz, -podrá el huitzitzíltn* 
libar de sus mieles las gotas de oro! 

Ya no canta el cuitlacóchi; * 
¡fuego del cielo hendió el tronco 

del árbol, que un tiempo prestó entre sus ramas 

al nido del pájaro abrigo y apoyo ! 

Cuando sobre el suelo arroje 
el sol, sus rayos á plomo, 
¿en dónde el viajero verá una palmera 
que, al dar sombra, agite penachos sonoros? 

¡Adiós, amor! ¡Adiós, calma! 

¡Adiós, días venturosos! 
¡El árbol no existe! ¡El ave ha partido! 
¡Rodó el yolozóchitl marchito entre el polvo! 



II 

Invisibles espíritus del aire 

que lleváis silenciosos, 
juramentos de amor, ayes y risas, 

de un polo al otro polo: 

Vírgenes que flotáis, del sol poniente 
entre el dorado polvo, 
y que almas que se adoran desde lejos 
unís con hilos de oro: 

Cadencias vagas de nocturna brisa 
que en ritmo misterioso 
moduláis al oído del que sufre 
canciones de sus tiempos venturosos: 

Llevad el dulce canto, 
el gemido fugaz y doloroso 
de Atotótzin, la virgen de Colhuácan, 
Princesa amada por los cúlhuas todos. 



1 Yolozóchitl : flor del coronen. 

2 Haitzitzílin: colibrí, 

3 Cuitlacóchi: eantor de noche. 



La que suspira ausente 
de su amado y señor, el bravo y hosco 
caudillo de las tribus chichimecas, 
que viven de los bosques en ei fondo! 

III 

¿Oís? . . . . rumor insólito 

se escucha en la espesura, 

como de bravas breñas, que rompe con su dura 

piel escamosa y álgida 

rastrándose el reptil. 

¿Por qué con giros rápidos 

las ramas se doblegan, 

como en las noches largas, cuando con vientos bregan 

y al fin á tierra vienen, tronchadas de raíz? 

¿Quién va? Quizás los pálidos 

fantasmas de los muertos 

montados en los aires, recorren los desiertos 

campos, y en un frenético 

galope loco van ! 

¡ Acaso cruel y sórdido 

tras la anhelada presa 

el iníxtli, l al trote largo, las selvas atraviesa, 

tronchando las crujientes espigas al pasar! 

¡No! ¡Contemplad! Atlético, 

soberbio y arrogante, 
en los robustos hombros, la piel ancha y flotante 
del océlotl* que rígido 

ante sus pies tendió; 
Sobre la frente olímpica 

cortado el negro pelo, 
y por la espalda, largo, flotante como el velo 
que mece en las alturas el soplo del turbión; 

Ceñida la alegórica 

guirnalda de laureles; 
cubiertas con el cáctli* de mal curtidas pieles 
las plantas que la rápida 

carrera no cansó; 
En pos de un bien, del único 

que su arrogancia doma, 
YACÁNEX cruza el llano y trepa la alta loma, 
para caer de hinojos, humilde, ante su amor. 



1 Míxtli: león. 

2 Océlotl: tigre. 

3 Cáctli: fandalia. 
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IV 

Vierte Metztli* su rayo melancólico, 
que al bajar de la altura, 
resbala por el monte, llega al valle, 
y se enreda al juncal de la laguna. 

Gime la brisa que al pasar halaga 
del ahuehuete la corteza dura, 

y susurran las palmas que doblegan 

de sus penachos las esbeltas puntas. 

Entonan desde el alto tepehuácin 
los aiillaccóchis su canción nocturna; 
y astro de armiño en las tinieblas, rompe 
su broche blanco la gardenia pura 

¿Qué quieren esas formas que divagan 
al rayo de la luna? 
Aquella fuerte, majestuosa y negra, 
esta blanca y gentil las dos confusas. 

¿Por qué buscan las sombras de los árboles, 
y en la sombra se ocultan? 
¿Por qué el céfiro leve no arrebata 
lo que sus labios trémulos murmuran? 

¡Callad! la blanca forma 

vacilante se aleja ¿quién aulla 

como hambriento chacal? ¡Qué pavoroso 

el alarido aquel suena y retumba! 

Se estremecen los vientos; 
queda el pájaro en muda. 
{Deben de horror haberse sacudido 

los huesos en las tumbas! 

¡Sólo Métztli su rayo melancólico 
vierte desde la altura, 
resbala por el monte, cruza el llano 
y se enreda al juncal de la laguna! 



¿Qué le ha dicho Atotótzin á YacáNEX 
que así ciego se lanza 
al través de los campos, como búfalo 
que huye llevando el dardo en las entrañas? 



|Ay! Cuando lleno de ventura el indio 
cayó de la doncella ante las plantas, 
no escuchó como en tiempos más felices, 
en ritmo mundanal, frases de un alma! 



No llegó cadenciosa, hasta su oído, 
la amorosa palabra 
que en otras ocasiones calmó el ímpetu 
de sus salvajes ansias. 

Oyó, no más, la queja de un espíritu 
á quien la paz arrancan; 
el ¡ay! de aquel que de esperanzas vive 
y al que dicen ¡adiós! las esperanzas. 

— "Ya no podremos vernos: 
Achitómetl, mi padre, en hora infausta, 
á Huétzin, el señor de Tepetláoztoc, 
ofreció por esposa á la que te ama. 

"Ya no podremos vernos; 
ya el viento gemidor de tu montaña 
no llevará á los ecos los suspiros 
que con el viento gemidor te enviaba." 

Así le dijo al jefe chichimeca 
la virgen de Coihuácan; 

y se alejó del lado del caudillo, 

que la mira partir y tiembla y calla ! 

Después como chacal hambriento, aulla. 

y el lúgubre alarido de su rabia 
sacude en los sepulcros los despojos 
y hace callar al pájaro en la rama. 

Sus músculos se encogen, cual si fueran 
de tigre que al huir, la flecha alcanza; 
y como tigre herido, al espolazo 
tremendo del dolor, bramando salta. 

Y ciego, y loco, y adelante siempre, 
cruza los bosques, los barrancos salva, 
deja tiras de piel entre las breñas 
y al fin logra trepar á su montaña. 

vi 

Lleva juntas las manos á sus labios, 
y á un prolongado silbo 
que en los huecos repite agudo el eco, 
se despiertan los indios 

que dejan sus guaridas 
cual reptiles, á rastras, y al caudillo 
que los convoca así, mudos rodean, 
resueltos, arrogantes y tranquilos. 

Manda YACÁNEX encender el fuego, 
y en el fondo amarillo 
de la voraz hoguera, se dibujan 
robustos cuerpos de ademán altivo. 



i Metztli: la luna. 
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Gran rato silencioso, 
cejijunto, sombrío, 
YACÁNEX permanece. ¡Leve el viento 
modula entre las peñas un suspiro! 

Suspiro ronco, interminable, lúgubre, 
al que se une el crujido 
de los verdes bejucos, que al quemarse 
crepitan en la hoguera, retorcidos. 



La llama al oscilar pinta los cuerpos 
con matices rojizos, 
para dejarlos luego, al inclinarse 
del otro lado, en la tiniebla hundidos. 

Yergue al cabo YACÁNEX la cabeza, 
abre las fauces lívido, 
y del negro agujero de su boca 
zumbando sale su guerrero grito! 

VII 

— "¡Venganza, chichimecas! los Señores 
de las bajas ciudades 
á nuestro rostro escupen con desprecio, 
y nos retan sin tregua sus ultrajes. 



" 1 Basta! que pronto el caracol marino 
atruene ronco el aire, 
y que vayan silbando nuestras flechas 
veloces en sus pechos á clavarse. 



" Yo os llevaré á la lid; veréis sus dardos 
chocar con mi pellejo y embotarse; 
¡que nunca hirieron las contrarias armas 
el cuerpo de YACÁNEX ! 

"¡Venganza, chichimecas! invoquemos 
al dios de nuestros lares; 
Él hará más flexibles nuestros arcos 
y más dura la piel de los chimállis. l 

"Poned sobre el altar nervios y arpones, 
y amarillos y negros pedernales, 
y las tostadas varas y las plumas 
que han de formar los dardos de combate. 

"¡Y á la pelea! que la triste virgen, 
la que enfría los huesos implacable, 
destroce al enemigo, cual destroza, 
viento airado, en las noches, los maizales!" 



I Chimalli: escudé. 
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VIII 

¡Qué triste está el caudillo chichimecaí 
¡Qué triste el eco que el silencio rompe! 
¡Cómo del negro cielo triste Metztli, 
por la combada superficie corre! 

¿Qué se hicieron los días 
de encantos y de amores? 

¿Qué fueron de los sueños que en sus mantos 

.azules, cobijaron otras noches? 

Todo cayó en la sima 

de un espantoso abismo; desprenoiose 
el rayo de los cielos y huyó el ave, 
y rodó destrozado el yolozóchitll 

¡Venganza! Cuando alegre 

el nuevo sol despunte tras los montes, 
es preciso que en sangre se refleje 
y rojos ríos con su polvo dore. 

Es preciso que en brazos 
del salvaje YacáNEX, blanco flote 
como la bruma, entre los negros pinos, 
el candido huipílli* de Atotótzin. 



¡Qué triste está el caudillo chichimecaí 
¡Cómo vaga sin rumbo por el bosque, 
mientras del negro cielo, lenta Métztli, 
por la combada superficie corre! 

IX 

Atotótzin, en tanto, 
llena de malestar, confusa y triste, 
del señorial alcázar de Achitómetl 
vaga por los jardines. 

Bien conoce á Yacánex, y bien sabe 
que no ignora su padre, que terrible 
será el furor del indomable bárbaro 

que la ama y la persigue. 

Mudo, medroso, un niño á quien apenas 
con sus brisas besaron quince Abriles, 

perdido entre las sombras* 
los tardos pasos de Atotótzin sigue. 

Lo delata el crujir de la hoja seca; 
vuelve ella el rostro en que el dolor imprime 
su huella, como imprimen en los lagos 
nubes de tempestad, negros matices. 

I Hnipüli : camisa larga y sin mangas. 



— ¿Qué buscas? le pregunta, y él confuso, 
— Sé que sufres, le dice, 
y para ver qué causa tu tormento 
y ver si puedo consolarte, vine. 

—No lo conseguirás. 

— ¿Por qué? 

— ¿Me quieres? 
— ¿No te acuerdas de mí? soy al que diste 
cuando huérfano y solo se encontraba, 
en tu palacio, abrigo. ¡Manda! Exige 

mi vida si mi vida te hace falta. 
— No; aproxímate; escucha y facilite 
tu gratitud, á mi dolor alivio 
y á mi espíritu paz. Vé donde vive 

YACÁNEX, el señor de la montaña, 
el bravo jefe de las tribus libres; 
el único que pudo, al dominarme, 
dominar el orgullo de mi estirpe. 

Y dílc que lo adoro, que su grito 
formidable escuché; que sé que pide 
una ocasión á la mudable suerte 
para que en sangre su macana entinte. 

Refiérele mi pena, mi agonía, 
cuéntale que el dolor tenaz me oprime, 
porque presiento que á morir va en breve; . . , 
¡ Eso á toda hora el corazón me dice ! 

¡Júrale que le juro, que á ser de otro 
antes pereceré! .... ¡parte! ¡Que pinte 

tu cariño mi angustia! ¡Díle mucho! 

¡Lo que comprendes, sin oírlo díle! 



Y volvió el ¡ndizuelo. 
Veloz como los gamos, 
recorrió las praderas y los bosques^ 
baja la frente y sostenido el paso. 

Llegó junto á Atotótzin; se detuvo; 
hasta el suelo bajó rígido el brazo, 
y así le dijo con acento dulce 
que suspiró al pasar entre sus labios. 

— " Vi á YACÁNEX, Señora; mas he visto 
á Yacánex en vano; 
oyó mi relación severo y grave 
y así me habló después, torvo y airado. 
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. — No moriré; mas si en la lid perezco 
Nada importa! Luchando 
muere el océlotl %n la selva espesa 
por defender su gruta. Van mis dardos 
á defender mi amor. ¡Piensa si puedo 
dejar la cuerda reposar en mi arco! 
Y esto al decirme, del carcax, Señora, 
sacó una flecha, y rápido 
apuntando á la altura, hirió en su vuelo 
á una ave que vagaba en el espacio. 

Y señalando á Tonatiuh ' que alegre 
se alzaba ya sobre los montes altos: 
—Vete — agregó — y avisa á tus Señores 
que voy tras de tus pasos ! 

-¿Y no te dijo más? 

— Nada; tan sólo 
vi resbahir sobre su rostro pálido 
una lágrima enorme, que violento 
enjugó con el dorso de la mano. 



XI 

La aurora con sus dedos 
húmedos y rosados, 
va cogiendo los últimos crespones 
que en los hondos barrancos, 
las siniestras deidades de la sombra 
al escapar ante la luz, dejaron. 

Al viento da su grito 
melancólico y claro, 
el caracol sonoro; y en los montes 
y en el tranquilo llano 
y en la verde cañada, repercute 
la bronca nota del guerrero canto 

Uno por uno dejan 
silenciosos y armados, 
los indios su guarida, y con los rostros 
siniestros y tatuados, 
agitando en la diestra el arco combo, 
se acercan á su jefe. — Ya el penacho 

de plumaje sombrío 
al águila arrancado, 
en la guirnalda de sauz ondea 
al matinal halago, 
sobre la adusta frente de YacAnex 
que altivo cruza los nervudos brazos, 

i Tonatiuh: ti sol. 



También rojos, azules, 
verdes y negros rasgos, 
surcan la torva faz del chichimeca, 
como en cielo nublado 
se ven surcar, en tempestuosa tarde, 
lívidos los colores del relámpago. 

Vuelve en torno los ojos, 
y sin abrir los labios, 
señalando iracundo el horizonte 
entre brumas velado, 
apresta la macana, el dardo agita, 
y al frente marcha de sus indios bravos 

XII 

Bajaron de los cerros, 
como torrentes desbordados bajan, 
las chichimecas hordas 
en busca de venganza. 

No era el amor burlado 
no más el que las guiaba, 
era el último esfuerzo, el rudo empuje 
de moribundas tradiciones bárbaras. 



Era que los soberbios vencedores 
bajo su fuerte planta, 
sentían sacudirse poderosas 
tierras por ellos antes conquistadas. 



Y las viejas costumbres 
y el salvajismo primordial, luchaban 
por vencer á la gente que traía 
al árbol carcomido nueva savia. 



Faz á faz se encontraron; 
su luz reflejó el sol en las macanas, 
y en alto los chimallis defendieron 
las frentes embijadas. 

La horrible gritería 
voló del viento en las robustas alas, 
y retumbó en las cuevas de los tigres, 
y despertó en sus nidos á las águilas. 

Todo fué horror y espanto; 
las muecas en las caras 
eran más expresión de la agonía 
que gesto de amenaza. 

Allí estaba YACÁNEX el primero, 
eran para él las flechas que arrojaban 
las enemigas huestes, digno solio 
para el trono de muertos que escalaba. 
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¡Qué lucha tan terrible! 
Sin tregua batallaban 
por el pasado y el futuro á un tiempo, 
raza vencida y vencedora raza. 

Y era el amor de un hombre, 
el que ciego impulsaba • 
una contra otra, como ciego impulsa 
el mar sus ondas cuando el noto brama!. 



XIII 

¡Y huyeron los soldados de YacÁNEX! .... 
En confuso alboroto, 
á sus abruptos montes escaparon 
buscando abrigo en ellos 

Cuando rojo 
cayó el sol tras los cerros 
como chimalli ensangrentado y roto, 
besó por la vez última á los bravos 
muertos, con beso largo y melancólico! 

¿Murió también YacAnex? ¡Nada importal 
Allí murió su amor, y duro y torvo 
allí el destino, con su amor, á un tiempo 
mató sus sueños todos. 

Allí los fuertes indios chichimecas 
que no quisieron con la sangre de otros 



mezclar su sangre en vida, la mezclaron 
en el abrazo del eterno Todo! 

Ya nunca, desde entonces, 
en las noches sin luna, largo y ronco 
repercutió en las rocas el sonido 
de su guerrero caracol sonoro. 

Ya nunca el teponaxtli s 
de notas huecas y compás monótono 
fué con sus ecos en el antro obscuro 
á turbar de las fieras el reposo. 

¡Quién sabe si las brisas cuando hicieron 
pasto de tanto cuerpo generoso, 
llevaron á Atotótzin en sus alas 
átomos de Yacánex ! 

¡Tal vez! sólo 
de su perdido amor y su alegría, 
de sus horas de ensueño y abandono, 
el recuerdo le queda, ¡flor muy blanca 
que el destino fatal tiñó de rojo! 



¡Adiós calma, adiós amores! 
¡ Adiós días venturosos! 
¡El árbol no existe; el ave ha partido; 
rodó el yolozóchitl marchito entre el polvo! 

I Teponaxtli : tambor Je madera. 



México, Septiembre de 1894. 



José Peón del Valle. 





Ct Sara Ctngulo. 



Tan humilde como mía 
La cuelga que aquí te dejo 
Es, Sara, un sencillo espejo 
Que sólo tendrá valía 
De tu hermosura al reflejo. 

Difícil será que fiel 
Retrate tus labios rojos, 
Si las niñas de tus ojos 
Llegan á irradiar en él' 
Mirándolo con enojos. 

Cuida también que ninguna 
Luz, en tus rubios cabellos 
Logre encender sus destellos, 
Cuando alumbres esa luna 
Con esos tus ojos bellos; 

Pues al fingirte un tesoro 
El engañador cristal, 
Bien pudiera hacerte un mal 
Mostrándote un bosque de oro 
Como no se ha visto igual. 



13 de Agosto de 1894. 



Ramo de flores sencillas 
En ese cristal se vé: 
El color de tus mejillas 
Con que á las rosas humillas, 
Lo eclipsará, ya lo sé. . . . 

Sí, voy á darte un consejo 
Símbolo de mi deseo, 
Yo que comienzo á ser viejo 

Y ya no me encuentro espejo 
Que no me parezca feo: 

Haz de modo que á pesar 
Del tiempo y de los dolores 
Siempre puedas encontrar, 
Tu semblante al contemplar 
Entre ese ramo de flores, 

Esa expresión de ternura, 
De paz y serena calma, 
Ese tinte de cfulzura 

Y de plácida ventura 

Que dá la quietud del alma. 



j^^¿^2^^u^ C^>: 
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Este inca tiene :**í día*.— Primavera 

El día 2 se celebra el aniversario riel celebre asalto de Puebla, cu IHím, por las fuerzas republicanas al 
mando del Sr, Gral. Porfirio Díaz. No está dudarado fiesta oficial? pero se le observa como ai lo fuera. 

El viernes 5, es la fiesta de los DoTorc* de Ja tantísima Virgen. No es tiesta de guardar. Efe este din 
comienzan \m traUicioTutles pageos de Ifta flores en el canal de la Viga, que se repiten el sábado j* el domingo. 

La ceremonia de la Seña tiene lugar en todas las catedrales y en la Colegiata de Guadalupe, el sába 
do por Ja mañana, el domingo 7 por la tarde, después de vísperas, y el miércoles 1Ü por la mañana. 

El oficio de Tinieblas, el miércoles y el viernes san toa. 

El Jueves Santo, consagración de óleos en toda* las catedrales. Oficios solemnes por la mañana en 
todos los templos; ceremonia del lavatorio Alas tres de la tarde, y otro* ejercicios piado^s. Visita délas 
siete casas 

El Viernes Santo, oficios por la mañana; ejercicio de Tres floras en muchas teaupTos, de 1** 1 2 *h 
á laa 3 de la tarde, y sermón de Pésame por la noche, 

El dia 13, Sábado de Gloria, oficios j bendición del fuego y del agua bautismal. UHimo día de vi 
y ayuno* 

Domingo 14, tiesta de la Resurrección del Señor, Misa pontifical en todas la§ catedral^. 




Ui el Jneves, ni el Viernes, ni el Sábado es obligatoria la asisterflíá á los oficios. 
El lañes 22 se *bren las velaciones. ^w*v 
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POEMA RELIGIOSO 

Premiado en el Concurso Literario abierto para el Almanaque 

de Arte y Letras. 



I 



"Que no se ha de perder, me dijo un Santo, 
El llanto de una madre; y Dios concede 
Cuanto le pide de una madre el llanto." 
¡Oh Dios! ¡que el lloro en mis mejillas ruede! 

Si mis lágrimas son tan gran tesoro, 
Corta es para llorar mi vida entera; 
¡ Si posible me fuera 
Poder llorar aun más de lo que lloro! 

No hay instante en el día 
Que marcado no esté por un suspiro 
Que exhala el alma mía. 

Felicitas, Evodia, no os admiro; 
El martirio es menor que mi tortura. 
Compadeced, ancianas, á una anciana; 
También yo tuve un hijo entre mis brazos, 
También vi revelarse su alma pura, 



Con fruición soberana, 

Sus besos al sentir y sus abrazos 

¡Oh, si tuviera yo vuestra ventura! 
Si confesando nuestra fe cristiana 
Yo contemplara á mi hijo hecho pedazos! 



¡Cuan feliz fuera, viendo 
Sus miembros que guardé con mil cuidados 
En su sangre bañados, 
Y que se estremecían torturados 
Por el dolor tremendo! 

Yo me olvidara del verdugo impío 
Para tejer la victoriosa palma. . . . 
Mas ¡ay! que temo para el hijo mío 
No la muerte del cuerpo, la del alma. 

Su muerte espero llena de amargura 
En medio de un tormento no decible, 
No en la vida, momento indivisible, 
Sino en la eternidad que siempre dura. 

• •• 

¡Oh Sinforosa! tu dolor con creces 
Mi alma sufrió, multiplicó tu pena; 
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Siete hijos morir viste, de amor llena, 
Yo al mío vi morir más de cien veces! 



• •• 



Sentado en mi regazo, 
Mientras jugaba yo con su cabello 
Por el cuello pasábame su brazo. . . 
¡Mi niño era tan bello! 



• •• 



Pero su alma era más. Yo procuraba 
Como el que ve entre bruma muy oscura 
Explicarle á mi Dios y su existencia; 
Cómo todo lo llena su presencia, 

Y como al existir es verdad pura; 

Y al Cristo redentor que á los mortales, 
Tomando para sí toda amargura, 

En bienes santos les cambió los males. 
Y el niño se extasiaba y sonreía, 

Y su frente algo inmenso reflejaba, 
Y, mientras yo le hablaba, 

Más que yo las verdades comprendía. 



• •• 



¡Sobre todo, el amor! ¡Cuan dulcemente 
Su tierno pecho se encendió en la llama 
Que revela el amor á quien lo siente! 
¡No comprende el amor sino el que ama! 

Un placer sin igual gozando en tanto 
Yo me decía, llena de cariño: 
Cual Justo y cual Pastor será este niño; 
Un niño, es cierto, pero un niño santo. 



¿Por qué mis ilusiones 
Cual la espuma del mar se deshicieron? 
¡Ay! ¿por qué los humanos corazones 
Contemplan su esperanza 
Como se ven las cosas que no fueron ? 

Días de luz, de vida y confianza 
Llenos del porvenir que sonreía, 
Horas de santa paz y de alegría, 
Momentos de placer ¿por qué murieron? 

• # # 

Como aquel que en el río caudaloso 
Se sumerge á la luz del sol poniente, 
Gozando de embeleso delicioso, 
Y, de todo olvidado, 
Lleno de ardor remonta la corriente, 

Y que abandona el río 

Porque el bosque ondulante lo convida 

Y en el bosque se pierde y el sombrío, 

Y anda y camina sin hallar sendero, 

Y $ube i h colina y baja al llano, 



Y que se agita y corre, siempre en vano. 

Y se muere de sed, ¡así me muero! 



¡Cómo! ¿aquel niño que mecí cantando 
Al amparo divino de María, 
Que su imagen buscaba en despertando 
Y que al oir su nombre sonreía; 
A quien más tarde con acento blando, 
Por hacerlo dichoso, 
Yo le enseñé su amor y su cariño, 
Hoy entre los herejes?. . . . ¡Dios piadoso! 
¡No lo quiero creer! ¿ese es mi niño? 



Rayo del pensamiento, 
No convence, arrebata y anonada; 
Y su orgulloso acento, 
Porque en su genio sin igual se inspira, 
Al más sabio enmudece, y su alma osada 
Trono y altar levanta á la mentira. 

¿En qué vino á parar mi regocijo? 
¿Este era el porvenir? .... Porque hoy lo lloro 
Enemigo de Dios, del Dios que adoro, 
¡No lo quiero creer! ¿Este es mi hijo? 



• •• 



Y así diciendo en su mortal quebranto 
Corre gimiendo y anegada en llanto, 
Y se postra á los pies de un Crucifijo. 



ii 



¿Oró? no; mas lloró 

Su alma se abisma 
Como en un mar, en el dolor intenso, 

Y si el mar es como el dolor, inmenso, 
¡Oh cuánta inmensidad halla en sí misma! 

¿Qué amargura es igual á la amargura 
En la alma de una madre acumulada 
Que tiene por medida á esa alma pura? 
Tan sólo comparada 
Puede ser á su amor. ¡Amor materno! 
¿Qué hay comparable á tí sobre la tierra? 
Bien al sol comprender puede el vacío 

Y la arena del mar al mar encierra, 
Mas comparar es vano 

Con ese amor, vacío ni océano. 



# # # 



¿Pues qué será una madre cuando llora 
Por los celos también atormentada, 
No por no ser amada, 
Mas por no ser amado el Dios que adora? 
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¡Su amor! ¡Su Dios! El corazón materno 
Ya no puede sufrir nada más fuerte; 
Que es poderoso amor como la muerte 

Y los celos terribles como infierno. 

Y aunque su pecho el desamor taladre 

Y tristemente en el dolor se abisma, 
Más que por ella misma 

Sufría por su Dios. ¡ Ah, pobre madre! 

III 

¿Oraba? No; lloraba solamente 
Sin consuelo, y creciendo su quebranto, 
Pero teniendo siempre á Dios presente; 
¿Mas no es una oración también el llanto? 

¿Del corazón las lágrimas salidas, 
Allá en lo más profundo, 
No serán oraciones bendecidas 
Del Dios que sufrió tanto 

Y que tanto lloraba en este mundo? 
¿Qué ofrendas, sin dudar, fueran mejores 

Ante el Dios que lloraba y que sufría? 
Supo lo que eran lágrimas un día, 
Él supo bien lo que eran los dolores. 
Que sepa enternecerse es necesario 
Porque supo llorar! Es Dios, es cierto, 
Pero es el Dios del Huerto, 
El Dios de la amargura y del Calvario. 

Pues aunque oculta su terrible nombre 
De ángeles y querubes el Dios vivo, 
Es Dios, para los hombres, compasivo, 
Porque es Dios con nosotros, es Dios- Hombre. 



IV 

Y Mónica lloraba, 
Sus lágrimas un ángel recogía 

Y al Señor las llevaba, 

Y el Señor se acordó que en algún día 
También llanto su madre derramaba. 



VI 

Y en celeste visión ella adivina 
Que en tiempo no lejano 
El hijo de su llanto y sus amores 
Será columna de la fe divina. 



Aunque Dios dé á las justos sus favores, 
Que prefiera á los justos no se ha visto; 
Los favoritos son de Jesucristo 
Sus amigos que fueron pecadores. 

Ramón Valle. 



V 



¡ Cuántas y cuántas veces repetía 
Mónica su oración! Puesta de hinojos 
Y bañados en lágrimas los ojos 
Con esperanza y con amor gemía. 



Y su lloro continuo no fué en vano, 
Pues su oración un día interrumpiendo 
Llegó el hijo de lágrimas diciendo: 
— Madre, quiero el bautismo, ¡soy cristiano! 




CENIZA. 



Al Sr. Oral. D. Vicente Riva Palacio 

Ya la contrita multitud sus pasos 
Dirige al templo, en cuya erguida torre 
Tarda la esquila, con tañer doliente, 
A penitencia llama. 
La doncella que ayer iba risueña, 
En descubierto coche, revestida 
Con gayas telas, se las cambia ahora 
Por ropajes de luto. 
De la opípara mesa desparecen 
La incitante perdiz y el pavo tierno, 
Que sustituyen la legumbre humilde 
Y los peces exangües. 
Tras de la festejosa algarabía 
Y el retintín de locos cascabeles, 
Un soplo de tristeza, por la atmósfera, 
Solemne se dilata. 

Cabe el recinto de la nave austera 
El sacerdote, con violada estola, 
Al pueblo, que se aprieta de rodillas, 
Ceniza distribuye. 
— " ¡ Callen los ecos del placer! — murmura 
Del ministro la voz. — ¡ Este es el día 
De recordar que sois, pobres mortales, 
Polvo, ceniza, nada ! 
" Olvidados de Dios, vais por el mundo 
De pecar en pecar, de fiesta en fiesta, 
Como si nunca de llegar hubiese 

La muerte, ¡esa implacablel 
"Pensad en ella; examinad contritos 
La vida que lleváis, torpe y liviana, 
Y, conmovido el corazón, ofrézcase 
A Dios en holocausto. 
" La eternidad, con sus abiertas fauces, 
Sin fin ni tregua, víctimas devora ; 
i Estad dispuestos, y llevadle un alma 
Coronada de espinas ! " 



Dice, y la negra multitud solloza, 
Un himno triste el órgano preludia, 
Caen las sombras y la esquila apaija 
Su tañer quejumbroso. 



México, 1894. 



Manuel Caballero. 
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(Para el Almanaque de Arte y Letras.) 




[abÍANSE extinguido ya el espíritu viril y la 
majestad olímpica de Roma. La grandeza 
antigua transformada en disolución y de- 
cadencia anunciaba el fin, el fin completo del mundo 
pagano y de la excelsa señora, arbitro y soberana de 
ese mundo. Roma se hundía en el abismo, el abismo 
de Roma sería la tumba inmensa del Universo que 
ella había uncido á su carro, agregado á sus dominios 
é impuesto sus mandatos, y en aquellos instantes trá- 
gicos, cuando la corrupción, la esclavitud y el decai- 
miento reemplazaban el puesto de las proezas inmor- 
tales y de las aventuras gloriosas, Roma, según un 
pensador, levantaba de tiempo en tiempo, en me- 
dio de sus desórdenes y de sus derramamientos de 
sangre, su cabeza cargada con la corona medio des- 
hojada del festín, para dirigir una mirada de tristeza 
al horizonte. La tristeza es la sibila de las naciones. 
Cuando una elegía involuntaria brota del fondo de la 
conciencia, cuando la humanidad se lleva la mano al 
corazón con un grito de dolor, el recien nacido de 
un mundo va á aparecer. La cierva se entristece y 
se aleja ocultándose entre las ramas, cuando siente 
por última vez un ser animado saltar en sus entrañas 
y lo da á luz en la soledad. 

Y aquel recién nacido que el mundo presentía y 
que los infelices esperaban, que era el llamado á trans- 
formar el orbe y á redimir la justicia, vino en la so- 
ledad de una noche serena y de un lugar apartado. 
Nuncio de luz, las sombras huirían apenas resplande- 
ciera su doctrina; mártir, reformador y apóstol, tenía 
para salvar al mundo los santos poderes de su pala- 
bra, de su ejemplo y de su sangre. Venía para sufrir 
y por nada le arredrarían las persecuciones ni la muer- 
te; venía para libertar y por nada azotaría con la gue- 
rra ni oprimiría con el terror, ni se valdría de las per- 
secuciones, ni asolaría con la muerte. Eran impoten- 
tes los señores del mundo para extirpar el mal que 
todo lo arrasaba, y lo que ya era imposible que hi- 



cieran los que tenían en sus manos todo el poder y 
todos los elementos de la tierra, lo iba á hacer él, é iba 
á hacerlo llamando á los corazones henchidos de mal- 
dad, pero sedientos de luz, de consuelo, de bendición 
y de justicia. 

Cuando los pueblos sufren, un Salvador que ios 
alienta para la lucha, que los liberta de la desgracia 
y que los lava del pecado, lo único que ha menester 
para cumplir su misión de paz regeneradora y bendi- 
ta, es la esperanza, el perdón y el ejemplo. Así vino 
Jesús: armado de todas las virtudes, dispuesto á to- 
dos los embates, como jamás vino al mundo ningún 
reformador; débil para luchar con los fuertes, humil- 
de para vencer á los magnates, sólo para asombrar 
al mundo durante su breve vida, y para estremecer al 
orbe durante su prolongada agonía. Allí donde la 
esclavitud era una herencia, establecía la igualdad co- 
mo un deber; donde el infeliz lloraba bajo el peso 
del despotismo, de la enfermedad ó del dolor huma- 
nos, dejaba como estela de su tránsito la igualdad 
para todos, el alivio para el corazón ó para el cuerpo 
doloridos. Y como la vida es lucha y el sufrimiento 
purifica, puso en los corazones la creencia en un pre- 
mio, la esperanza en una vida más dichosa para el 
espíritu que la vida corpórea. "Mientras más sufráis 
en la tierra, mayor será la recompensa que recibi- 
réis en el cielo;" y con este aliciente espiritual, basa- 
do, no en las ganancias para el cuerpo, sino en las 
delicias para el alma, lo seguían los discípulos. Sem- 
bró un sentimiento nuevo, abrió al hombre un hori- 
zonte que no conocía, y cuando el hombre vio que 
los dolores de la vida eran un mérito, y que la exis- 
tencia no terminaba allí donde los goces se despren- 
dían de nuestros cuerpos, tuvo una esperanza y un 
consuelo, tuvo, es decir, lo que más se necesita en el 
mundo para luchar y dar la vida, para ser gladiador 
y mártir á la vez. Y de esta suerte cobró su causa un 
empuje extraordinario, y las ¡deas antiguas sufrieron 
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un golpe contundente. Ya había algo más que los bie- 
nes terrenos, que las grandezas humanas, que los lau- 
reles del guerrero, los esplendores del magnate ó las 
posesiones del señor; sobre todas las mezquindades 
del siervo y las grandezas del amo, se levantaba im- 
perturbable y santa una justicia común y una vida 
ulterior. Los hombres eran ¡guales, la vida no termi- 
naba aquí, el sufrimiento era una prueba, los bienes 
de la tierra fenecían, el premio se recibía después del 
combate, y sobre el cuerpo deleznable y finito, se le- 
vantaba el espíritu, inmaterial é inextinguible. 

He aquí el mundo moral que se reveló á aquellos 
hombres encenagados en las asquerosidades de la 
materia, orgullosa en sus actos y brutal en sus ape- 
titos. Helo aquí en toda su grandeza indestructible. 
Aunque no: todavía se halla más respetable y más 
simpática esa labor de transformación completa en 
su obra esencial y perdurable. 

Cristo, protector de los débiles, ensalzó sobre to- 
dos al ser más débil. Á la mujer, sierva en su propia 
casa, la convirtió en un culto. Desapareció la cosa, la 
manumitida, la tutoreada, y aparecieron radiantes, 
iluminando el hogar, la compañera y la madre. Des- 
de entonces la mujer es reina. Cristo hizo todo. "Él 
levanta á los pescadores — dice Pelletán. — Él absuel- 
ve á la adúltera; Él elige su auditorio, sus apóstoles, 
entre los obreros, entre los pescadores; Él perdona á 
la cananea; Él glorifica al samaritano; Él cura á los 
ciegos, sana á los cojos, resucita muertos, multiplica 
el pan y el vino para comunicar en mayor abundan- 
cia de vida con la muchedumbre; Él convoca, en fin, 
en su sublime testamento á todos los desheredados 
de la tierra para heredarlos; vive con los pequeños y 
los abandonados. Ha venido á la tierra sin más pa- 
trimonio que su palabra, y tiende la mano para pe- 
dir alimentos á aquellos á quienes ha alimentado de 
inmortalidad. Impone su voluntaria indigencia he- 
roica á sus discípulos. Les prohibe hasta la tenta- 
ción de propiedad." "No poseeréis, les dice, ni palo, 
ni manto, ni viático, ni sandalia." Y Jesús predica 
con el ejemplo. A todos socorre, á todos perdona, á 
todos aconseja y á todo renuncia. Y cuando llega el 



instante tremendo de su existencia, acepta el dolor, 
el ultraje, los azotes, la burla, la deshonra, el sacrifi- 
cio y la muerte. En aquel momento soberbio fué to- 
do: fué Mártir, Redentor, Apóstol, Héroe, Caudillo, 
manso Cordero y Víctima ¡nocente. ¡Pueblo ingrato 
aquel que lo vejó como á facineroso, y le quitó la vi- 
da como á reo torpe y criminal! Se parece á Edipo 
que mató á su padre, según la hermosa comparación 
de Donoso Cortés. "Entre esa gran tragedia, la Pa- 
sión de Cristo — dice el Marqués de Valdegamas — 
y la de Sófocles, á vuelta de algunas diferencias hay 
tan maravillosas semejanzas, que me atrevería á in- 
titularla "Edipo Pueblo." — " Edipo adivina los enig- 
mas de la Esfinge y es reputado por el más sabio y 
más prudente de los hombres; el pueblo judío adivi- 
na el enigma de la humanidad, oculto á todas las 
gentes, es decir, la unidad de Dios y la unidad del 
Género humano, y es el amado por Jehová, antorcha 
de todos los pueblos. Los dioses dan á Edipo la vic- 
toria sobre todos sus competidores, y lo sientan en el 
trono de Tebas. Jehová lleva, como de la mano, al 
pueblo hebreo á la tierra de promisión, y lo saca ven- 
cedor de todos sus enemigos. Los dioses, por la voz 
de los oráculos deíficos, habían anunciado. á Edipo 
entre otras cosas nefandas, que sería el matador de 
su padre. Jehová, voz de los oráculos bíblicos, había 
anunciado á los judíos que matarían á su Dios. Un 
hombre muere á manos de Edipo en una senda so- 
litaria: un hombre muere á manos del pueblo de Dios 
en el Calvario; este hombre era el Dios de- Judá; 
aquel hombre era el padre de Edipo." 

Hoy, cuando los siglos han pasado, la humanidad 
se inclina reverente ante ese Mártir del amoK, besa 
su planta y santifica su memoria. No aparecerá en 
los tiempos venideros otro hombre más grande co- 
mo piensa Renán; y la hermosa pregunta de Alfre- 
do de Musset: Jesús ce que tu fis qui jamáis le f era? 
quedará eternamente sin respuesta. Sólo Cristo vol- 
vería á hacer otro tanto: los demás harán menos, mu« 
cho menos de lo que Él hizo y legó. 

Antonio de la Peña v Reyes. 




43 



Digitized by 



Google 



Santasia. 

(Tara el Almanaque de Arte y Letras.) 

Vuela, sal de tu cárcel: las anchuras 
dd espacio recorre, pensamiento; 
▼aga, vaga cruzando otras regiones, 
recorriendo otros mundos en tu vuelo. . . . 

Argentada la luna riela 
por la bóveda inmensa del cielo 
arrastrando su séquito de astros 
como átomos vivos 
brillantes é inquietos. 

Se retrata en las aguas del lago 
como negro abismo 
la cúpula inmensa; 
y cual discos de plata en su fondo 
se ven cintilando 
lucir las estrellas. 

¡ Oh ! qué hermosas las noches de luna 
cuando á solas el bosque atravieso 
y á la orilla del lago tranquilo 
mi espíritu puede 
vagar un momento. . . . 

Es la hora en que vienen los gnomos 
á jugar con las ninfas del agua; 
y en que alegres se mecen los silfos 
en las frágiles telas de araña. 

En las zarzas agudas, punzantes, 
los rayos de luna sus ropas desgarran 
y en la sombra semeja su brillo 
arabescos y encajes de plata. 

Ya comienzan los céfiros blandos 
á rizar los cristales del agua 
y en vaivén voluptuoso se mece 
suavemente la espiga dorada. 

La gardenia su cáliz entreabre 
exhalando perfumes' que embriagan; 
y en la fronda se escuchan los tristes 
suspiros del viento que mece las ramas. 

De las grietas de los troncos 
surgen las cabezas chatas 
de los millares de insectos 
que perezosos arrastran 
sus brillantes armaduras 
de topacio y esmeralda. 

Y entre el cristal del lago se contemplan 
los peces que se bañan 
en el plateado rayo de la luna 



que se quiebra en el agua, 

y á cuya tenue llama resplandece 

el ropaje de luz de sus escamas. 



Vuela, sal de tu cárcel, las anchuras 
del espacio recorre, pensamiento ; 
y confunde tu luz con los fulgores 
de los astros que ruedan en el cielo. 

Visita los palacios encantados 
que existen en las grietas de los cerros, 
y en que guardan ocultos sus tesoros 
los gnomos y las hadas y los genios. 

Surca las aguas quedas de ese lago 
sobre una barca de rosados pétalos, 
ó penetra en las grutas que formaron 
en los roídos troncos los insectos. 

Sé rey de la Creación ; forme la luna 
tu manto con sus pálidos destellos, 
y que exhalen las flores su perfume 
y sea tu palacio el firmamento. 

Vaga, vaga cruzando los espacios, 
recorriendo los mundos en tu vuelo; 
que cuando el sol por el Oriente asome 
volverás á tu cárcel, pensamiento. 



Octavio Barreda. 



(H. C.)— México, Agosto de 1894. 
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AYER Y HOY. 

Cual chupamirto que entre las flores 
libando mieles, gustando olores, 

ó sube ó baja, 

ó viene ó va, 
pasé yo el tiempo de los amores; 
mas de ese tiempo ¿qué queda ya? 

¿Qué es el recuerdo cuando la vida 
remotos mares cruzando está? 

Eco apagado 

de voz perdida; 
ido perfume de flor caída; 
lo que se extingue, lo que se va!.... 



(R.)~ Jalapa, 1894. 



José M. Esteva. 
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Este mea tiene 31 días,— Prima ve: 

La Iglesia católica consagra Mayo al culto de Ja Virgen Santísima y se le llama 
por esto Mes de María, La» niña* pequeñas — encarnación de la inocencia y de- la 
pureza, — ofrecen flores diariamente ¿i la Madre de Dios, en casi todos los templos. 

El domingo 5 ea fiesta nacional, en la qne se celebra con toda clase de ceremonias 
cívicas y regocijos pñblicoB, la derrota de las fuerzas i n vaso ras francesas, en los su- 
burbios de Puebla, en 18G2. +*+ 

El domingo 12, función de la Mitra de Oaxaca en la Colegiata de Guadalupe. 

El miércoles 15, aniversario de la caída del Imperio en Quorétaro. 

El viernes 17, pa-sa el sol por el zenit de México. 

El miércoles 22, vigilia por la fiesta de la Ascensión del Señor. 

El jueves 23, la Ascensión del Señor, tiesta de guardar. Ejercicio de La Hora, de 
las 12 á la 1 del día tu casi todos los templos. 

El miércoles 21*, Nuestra Señora de la Luz, fiesta movible, no obliga la misa. 
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( Poeraa Histórico premiado en el Concuño 
Literario abierto para cate Almanaque.) 



Q 3uan be Dios pt$a. 



INTRODUCCIÓN. 



¡Resucita! ¡Levántate! Te nombra 
el labio ansioso de cantar tu fama; 
despierta, sol, y en la nocturna sombra 
la luz gloriosa de tu fe derrama. 

Con mano audaz á la ferrada puerta 
que guardó lo pasado á llamar vengo. 
Yo alzaré del sepulcro la cubierta, 
yo, que para cantar la lira tengo. 

Que tu nombre surgiendo redivivo, 
de aquel tiempo que fué la bruma rompa, 
él un himno será cuando alce altivo, 
para decirlo mi broncínea trompa! 

Tu majestad sublime no me arredra 
porque tu gloria formará mi escudo. 
Yo labraré la estrofa, bronce ó piedra, 
y moderno Menón, no seré mudo. 

Deja ¡oh titán! que el bardo te celebre 
por más que sea débil y pequeño. 
Yo en mis versos diré cómo en la fiebre 
te he visto de mi amor y de mi sueño. 

Llega sobre mi frente, tempestuosa 

la inspiración que se desate libre, 

como va la tormenta fragorosa, 

y con voz de huracán mi estrofa vibre. 

Del fondo tenebroso en que sepulta 
la esfinge de los tiempos lo que ha sido, 



donde halla sólo humanidad estulta 
el silencio, las sombras, el olvido. 

De ese abismo sin fondo, á mí tú vienes, 
y te miro llegar sereno y triste. 
La majestad de un sol ó de un dios tienes 
y la gloria en tus formas se reviste. 

Cuando te acercas tu visión difunde 
traslúcido vapor, como luz fatua, 
después lo vago en rededor se funde 
y surges tú con actitud de estatua! 

Sobre tu frente olímpica y austera 
no se yergue el airón flotante y vano, 
no baja sobre el rostro la visera, 
ni hay el hacha de Orestes en tu mano. 

No se mira brillar la férrea malla, 
ni se oye al andar que cruja un gonce, 
y la mirada al contemplarte halla 
sólo un cuerpo tallado como en bronce! 

Y eres tú el guerreador, el que pavura 
infundió en el palenque, tú el coloso 
que sin llevar escudo ni armadura 
fuiste en medio al valor el valeroso! 

Y la fama me dice: "con su brazo 
deja que al enemigo, audaz desguarne, 
no lleva ni pavés, ni lleva mazo; 

la armadura está adentro, afuera hay carne! 

Y te miro otra vez; flotante y leve 
un albo lino de tu frente arranca, 
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como sobre el volcán, cerco de nieve, 
nimbo de luz de tu conciencia blanca. 

Yo te he visto llegar, cuando de hinojos, 
en mis horas de fiebre te he llamado, 
y contigo, Señor, vi los arrojos 
que forman la epopeya del pasado. 

Que el victorioso pean suene en mi boca 
y se desborde atronador acento; 
yo soy como cincel, tú como roca, 
levantemos los dos el monumento I 

CANTO I. 

El acaso ó la ley, esa que dicta 
el fenómeno eterno, lo inconsciente, 
ó la suprema voluntad invicta 
que prepara el futuro en lo presente. 

El soplo que la espiga desgranando 
aquí y allá, para la planta nueva 
el germen en la tierra va sembrando, 
ó la mano que al surco va y lo lleva. 

La causa sea claridad ó abismo, 
el hecho se realiza en onda eterna. 
Para romper las rocas es lo mismo 
el rayo de alto que la lava interna. 

¿Qué le puede importar al verde prado 
que año por año cambiará sus flores, 
que la fecunda lluvia del nublado 
sea acumulación de sus vapores? 

El ave que á ocultar va sus congojas 
y el idilio salvaje de su nido 
bajo el cubierto pabellón de hojas 
del árbol corpulento y florecido, 

No buscará la gestación obscura 
que hizo la savia arder — aliento y llama — 
ni qué sol, ni qué viento hicieron dura 
la corteza del tronco y de la rama. 

Ante la verde yedra trepadora 
siempre un mástil habrá para que pueda 
enredar su tapiz que Abril enflora 
con la abierta campánula de seda. 

Y no preguntará la tigre hircana 
que del bosque se arrastra por la alfombra, 
quién extravió la presa que inhumana 
destroza con sus garras en la sombra. 

¿Fatalidad ó previsión? Arcano 
que el espejismo en el desierto lanza, 
y en el horror fatal de ese océano 
es ensueño, pero ¡ay! es esperanza! 

Ineludible ley ante el torrente 
alza el cantil que su furor enfrena, 
y de las ondas de la mar enfrente 
un dique tiende de movible arenal 



Junto á la raza débil, la esforzada, 
junto al niño, el adulto, y de esta suerte 
el germen de la vida en encontrada 
y eterna lucha con la misma muerte. 

En el pueblo sin fe surge el profeta, 
Israel, su Moisés llevó delante, 
y en esa arcanidad honda y secreta, 
contra el cobarde el paladín triunfante. 

Sobre la raza abyecta que se humilla, 
enseñanza ó castigo, está el tirano; 
no busquéis el origen, la semilla 
no existe si la planta ya da grano. 

Las nubes se encbntraron, fué preciso 
que el rayo hiciera arder su roja espada, 
y el cúmulo de sombras se deshizo, 
y el torrente al saltar se hizo cascada! 

El pueblo fué viril, la paz ya rota 
fué necesario un adalid, y entonces 
encarnación de odios el patriota 
surgió de aquellas carnes como bronces. 

¿Quién lo lanzó á la lucha? ¿Quién su paso 
guió á la victoria que le fué propicia? 
¿Fué el ángel vengador ó fué el acaso? 
| Qué importa, él era sólo la justicial 



CANTO II. 

La guerra es el sitnoun que esparce el germen 
á través del desierto, es la tormenta 
que viene á despertar á los que duermen 
En la noche luctuosa de la afrenta. 

Es la conflagración á cuyo empuje 
el pueblo que es volcán desborda lava, 
mientras alza sus cóleras y ruge 
y la bandera de sus glorias clava. 

No habrá sin duda quien las leyes tuerza, 
no infamia y honra viven bajo un techo, 
que ante el rudo derecho de la fuerza 
suele alzarse la fuerza del derecho. 

La opresión, las angustias, los rigores 
estallaron al fin, era la hora. 
Así de la amplia noche los negrores 
Con espada de luz rasga la aurora. 

Y así como la luz surge del broche 
de la sombra, que luto y duelo encierra, 
de una obscura sotana que es la noche 
surgió aquel sol incendio de la guerra! 

Rasgó la vestidura que le ahogara; 
por anubada audaz, sus oraciones 
trocó, dejando el cáliz sobre el ara, 
y apagó bajo el templo los blandones. 
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Era el predestinado, y en su mano 
no la hostia, don de Ceres, alzaría, 
sino al grito de triunfo del suriano 
la libertad, de los esclavos día! 

Multísono clamor se alzó terrible 
del fondo de la ergástula, y su sueño 
dejando el pueblo, se mostró invencible, 
de sus derechos y su rabia dueño. 

¿Quién detiene el alud que de alto baja 
llenando el aire con rugido bronco? 
¿O quién, lanzado el rayo que desgaja 
desviarlo puede del añoso tronco ? 

Y soplaron las cóleras altivas, 
las justicias tremendas, las estoicas 
y sublimes virtudes, redivivas 
están ansias de ayer y almas heroicas. 

• •• 

¿Conocéis los dolores del caído? 
¿Las supremas tristezas del que llora? 
¿Del que se siente en el dolor hundido 
en medio de una noche sin aurora? 

¿Comprendéis el suplicio del que siente 
como Sísi/oel peso que doblega? 
¿Del esclavo que lucha y que impotente 
lanza un grito de rabia en esa brega? 

¿Del que alienta un vigor, el de su anhelo, 
y se sueña soberbio y esforzado; 
pero al tender las alas para el vuelo, 
á una roca se encuentra encadenado? 

Todos | oh humanidad! sufrís la pena! 
Esclavos miserables de la suerte, 
parias todos, llevamos la cadena 
que, redentora, romperá la muerte. 

¿Mas ahonda el destino vuestra herida? 
Pues respetad ese dolor que apura 
el que, dueño de una alma y de una vida, 
se debate en su férrea ligadura. 

El que se yergue, y lucha, y se redime 
del dolor, del grillete y del tirano, 
decidme si no llega á lo sublime 
traspasando las lindes de lo humano. 

No al oprimido el opresor arredra, 
que ante el dolor ó el yugo que anonada, 
la carne débil se convierte en piedra, 
se torna el pueblo vengadora espada! 

CANTO III. 

En el sombrío campo de batalla, 
en la noche desierta, cuando vela 
el guerrero en el foso, en el que estalla 
en alertas la voz del centinela. 



Cuando en brazos del sueño sosegado 
duermen los paladines, misteriosa 
cruza por la conciencia del soldado 
una fulguración esplendorosa. 

Es una idea que el cerebro enclava, 
que hecha palabra entre los labios grita, 
y latido y calor, y sangre y lava 
en el valiente corazón palpita. 

Es predestinación, el triunfo mismo, 
la certidumbre que victorias canta; 
nuncio de un sol que encima del abismo 
al infinito su explosión levanta! 

Y eso intangible que en los vientos flota, 
y flota en la conciencia, atravesando 
el espacio, al vibrar se hace una nota 
y va doquiera "¡ Libertad !" clamando. 

Del cañón baja luego al bronce inerte 
que abre su boca trágica y sombría, 
y mientras dice desde el fondo: "¡muerte!" 
en agudo clarín dice: "¡alegría!" 

"¡ Adelante !" repite en los tambores, 
se hace luz al chocar en las espadas, 
fuerza en el brazo, bélicos ardores 
en la sangre, en el alma, en las miradas. 

Es valor cuando funde los millares 
de esperanzas, de odios y de anhelos; 
encarna las venganzas populares 
en un cuerpo, en una alma, y es Morelos! 



Cuautla se abrió como el inmenso foro 
donde heroicos impulsos batallaron; 
allí del paladín en alto coro, 
gloria y fama su nombre proclamaron. 

Resuena el epinicio en voz tremenda 
Cantado por la voz de los cañones, 
y el eco funeral de la contienda 
agita de placer los corazones. 

Sobre el muro mezquino y ulcerado 
se alza soberbio como erguida almena, 
cada arrogante cuerpo de soldado 
con alma heroica y actitud serena. 

En tanto allá del horizonte sube 
como sangriento pabellón guerrero, 
el vaporoso velo de una nube 
donde agoniza el resplandor postrero. 

Y adelanta la noche y vuelve el día, 
y siempre alumbra el sol el cuadro mismo, 
luto, desolación, carnicería, 
valor, arrojo, gloria y heroísmo! 

Todo lo que hay de grande, lo que asciende, 
lo que sale á brillar de la penumbra, 



49 



Digitized by 



Google 



lo que se eleva límpido y esplende 
y sobre todo lo sublime alumbra. 

Allí combate el indio, el indio bravo, 
llenan los aires hálitos de guerra, 
y al ponerse de pie cada hombre esclavo 
al peso del titán tiembla la tierra. 

Acosados de hambre y de fatiga, 
son valientes que luchan sin escudos, 
sin cascos, sin arneses, sin loriga, 
bronceados por el sol, casi desnudos. 

Sobre ese grupo de miseria tanta, 
pero lleno de fe por la victoria, 
su vuelo altivo el águila levanta 
y sus lampos de luz tiende la gloria. 

El miserable harapo que se ciñe 
al cuerpo en los combates extenuado, 
es púrpura triunfal cuando se tiñe 
en la sangre humeante del soldado ! 

Y el brazo de los héroes victorioso 
y sublime, al luchar en la pelea, 
levanta airado el pabellón glorioso 
de un derecho, de una ansia, de una idea! 

De un lado la opresión hecha grillete, 
látigo, potro, cárcel, desconfianza. 
La libertad, del otro, hecha un ariete, 
un soldado, un anhelo, una esperanza. 

En el ronco fragor de la batalla 
que vibra y sube con pausados vuelos, 
el himno, es el rugir de la metralla, 
la oración, es el nombre de Morelos. 

¿Fuéunhombreófuéalgúndios?¿Quiénloase- 
Él venció del rencor y de la insidia [gura? 

y como estatua hefoica su figura 
se agigantó al crecer aquella lidia. 

América inmortal á tanta gloria 
no encontró un pedestal entre sus montes, 
y para el nombre heroico halló la historia 
estrechos sus inmensos horizontes! 

Calleja es la opresión, es la cadena, 
el látigo que se alza y que fustiga; 
Morelos es la libertad serena, 
la mano vengadora que castiga. 

De un lado, la justicia, los derechos; 
del otro, odios arteros y traidores; 
aquí el anhelo audaz de tantos pechos, 
allá el mal que encarnó en los opresores. 

En la eterna balanza Dios decida! 

El triunfo díó el laurel á los surianos! 
Pesan más un esclavo y una vida 
que los cetros de todos los tiranos! 



CANTO IV. 

El pueblo unió sus almas, y en un soplo 
las encarnó en el cuerpo del guerrero; 
el valor de aquel héroe fué el escoplo 
que cinceló su pedestal severo. 

Él fué sublime, y la traición fulmina 
su golpe siempre á lo que fué grandeza; 
el rayo hiere secular encina, 
no arbusto débil que á crecer empieza. 

El titán se detuvo en su camino, 
la adversidad se levantó á su paso; 
era el tiempo en la hora del destino 
para que el sol bajara hasta su ocaso. 

Pero se hundió como él; grande y sereno, 
con el canto triunfal de un pueblo libre. 
En ese ocaso de fulgores lleno 
dejad que el himno de la gloria vibre! 

Al rumor de cruel fusilería, 
y al eco de los sordos atambores, 
murió el titán que en la contienda un día 
convirtió á los esclavos en señores. 

Y al surgir de su cuerpo, forma inerte, 
el alma de aquel mártir, redentora, 
volcó sobre ella el ángel de la muerte 
todas las claridades de la aurora! 

De lauros vio su pedestal, entonces, 
levantarse al zenit que el sol inflama. 
— "Tú vivirás en inmortales bronces, 
no te importe morir" — gritó la Fama. 

"La admiración y amor que el héroe excita 
de tu templo vendrán á los dinteles, 
y en los bosques de América bendita, 
para tu gloria brotarán laureles!" 

"Cumpliste tu misión, tu patria avanza 
á unirse con la paz en fuerte lazo; 
no te impulsó á la lucha la venganza, 
fué la justicia quien armó tu brazo. 

"El polvo de tus huesos dividido 
en la escala de seres allá abajo, 
ha de prestar vigor al oprimido 
y surgirán los héroes del trabajo!" 

Calló el ángel, y en blanca epifanía 
transfigurado el héroe, vio en los cielos 
la imagen de la patria que escribía 
sobre un iris espléndido: ¡MORELOS! 



Manuel Larrañaga Portugal. 



1894. 
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WSJSIentas y sonoras acababan de vibrar en 
BJSHi despacio las cuatro campanadas del cer- 
cano reloj. . . . Era una fría madrugada de Di- 
ciembre; una menuda lluvia opacaba los cris- 
tales de los faroles del gas y abrillantaba los 
blancos globos de la luz eléctrica; heladas rá- 
fagas de viento azotaban el rostro; mis pasos 
resonaban lúgubremente en la desierta calle; 
acariciaban aún mis oídos las lánguidas caden- 
cias de una danza, confundidas con el murmu- 
llo de entrecortadas promesas de inextinguible 
amor; aspiraba todavía el vago perfume de unos 
cabellos rubios que pocos momentos antes ha- 
bía agitado con mi aliento; guardaba en mis 
pupilas el brillo de los espejos bañados por el 
claro fulgor de las bujías; fresco estaba en mis 
labios el aroma del champagne, y sobre la ne- 
gra solapade mi frac ostentaba su límpida blan- 
cura una camelia cuyas hojas se habían mar- 
chitado al contacto de un seno voluptuoso. . . . 
Un quejido lastimero que resonó junto de mí, 
me hizo volver del dorado palacio de los ensue- 
ños al mundo de la realidad: había yo tropezado 
contra algo informe que yacía junto á la pared, 
un pequeño montón de harapos: era un niño 
como de seis años; con los puños cerrados se 

frotaba los párpados cargados de sueño 

Me detuve frente á él ¿Qué haces aquí? 

le pregunté. — " Estaba durmiendo." — ¿ Dónde 
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está tu casa? — "No tengo casa." — Pero ¿y tus 
padres? — "No tengo padres." — ¿Cómo te lla- 
mas? — "No sé." — Vamos, ¿no tienes parien- 
tes, alguno que se interese por ti? — "¡Parien- 
tes ! No, no sé lo que es eso. ¿Quien se interese 

por mí? ¡ Ah! sí, un gendarme muy bueno, 

que la otra noche, cuando recogieron á todos 
los compañeros, no me llevó á mí, y sólo se 
contentó con quitarme los papeles que llevaba 
en la mano " — Pero, ¿cómo vives? ¿qué ha- 
ces? — "Vendo periódicos; cuando gano medio, 
voy á comer á una fonda que está por la Mer- 
ced; hay una olía muy grande, mete uno la cu- 
chara, casi siempre no saca más que caldo, á 

veces un hueso y otras hasta carne Es muy 

bueno eso. . . . Cuando sólo gano cuartilla, com- 
pro pan y una taza de hojas; cuando no gano 
nada, cómo lo que encuentro: cascaras de plá- 
tano, troncos de col. ... lo que tiran las place- 
ras y no les gusta á los perros " Pensé 

entonces en mi alcoba con su mullida alfombra, 
su oscura y pesada cortina, la cama de metal 
con sus blandos colchones y sus albeantes sá- 
banas de lino, la rosada lámparade porcelana. . . 
y comparando todo eso con aquella miseria, 
con aquel abandono, con aquel supremo des- 
amparo, mientras con una mano colocaba en- 
tre las de aquel niño cuanto dinero llevaba en 
el bolsillo, pasaba la otra sobre sus ásperos 
y polvosos cabellos, diciendo al mismo tiem- 
po: ¡Pobrecito! .... Había avanzado algunos 
pasos y llegado ya frente á mi Hotel, cuan- 
do el muchacho se acercó á mí: "Señor, me 

Digitized by V^OOQlC 




h^y 



~*& 



dijo; no tengo donde guardar todo ese dinero: 
ó me lo quitan los otros, ó me llevan á la Co- 
misaría creyendo que lo he robado. ¿Quiere 
usted guardármelo y darme algo todos los días, 
hasta que se acabe? . . . ." En las tardes, al su- 
bir al carruaje que me llevaba á la " Reforma," 
siempre lo veía yo tendiéndome El Universal 
y clavando en mí sus negros ojos, como en- 
volviéndome con una mirada fija y penetrante 
mientras yo le entregaba una moneda. ... Al 
cabo de algunos meses tuve que salir violen- 
tamente de la Capital; cuando regresé no lo 
encontré ya. Un día pregunté por él á otro pe- 



queño vendedor de periódicos. — ¡Ah! sí, me 
contestó; el Gorrión, el chiquitillo á quien us- 
ted le pagaba El Universal á peseta. ... ¡ya se 
murió! . • . lo atropello un wagón. . . . ¡Pobre- 
cito!... 



• • 



En la noche, cuando uno junto á otro nos 
sentamos en el amplio diván forrado de seda 
color de perla, ella, apoyando su alabastrina 
frente sobre mi hombro: "¿Qué tienes?" me 

preguntó al verme mudo y pensativo No 

quise entristecerla mezclando una nota lasti- 
mera entre el himno alegre y puro de nuestros 
amores, y simulé un agudo dolor de cabeza. . . . 
Entonces pasó una cosa extraña.... "¡Pobre- 
cito!" me dijo, envolviéndome con su tierna mi- 
rada; y su voz, su dulce y armoniosa voz, reso- 
nó en mis oídos con un timbre igual, entera- 
mente igual á la de aquel muchacho; y la mi- 
rada que brotóde sus pupilas azules por entre el 
cerco de oro de sus rizadas pestañas, fué la mis- 
ma, la misma que brotaba de aquellos oscuros 
ojos mientras una fría y ennegrecida manecita 
me alargaba El Universal. 
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Km*» mea tiene ^diu».~ Primavera- Veninos 

Si* le (ínnw^ra á liüunir el Sagrado Corazón de Crudo, y ae le llama iÉ Me* de Jimia." 
E! minad» 10, vijríHft y ayuno ja* víft|»era de Penteeoetó*. yJ 

VA domingo SS, e* Patena de iW*eu*téa. y terutina In que «o Uama vuIjt^í íik nf* ¿V 
ato Chiquita. 

Ja>* u*i»K 5, 7 y 6 min la* Témpora* «le verano: obliga el nyuno á lu* tai di^nenaadu*, 
KJ marróles 12, fundón úv la Milni lie Y uro tan en la Colegiata de Unadafupe. 

laJJHiff^ 1 ^ Cor,H,s CliTÍKtí Fundón y procemón eoo el Diirtofciinu »<n iodo* la* í*Je«itti. 

Eli toda* la* tsntertmleael Sontísimo eatá ii puerto, por ein ular, durante toda la octata- El 

dfe *t ae repiten Ja fundón y Ja prota^ñtn. 
í:i vienie* *l, d las* l), í» m. a. m.» toe* el «ol en el ijpu fr < aiu# r v . inofunza *d v< wu > 

Ku c*te tuf* v hítela el día 13, eomi< nxa efe una atañera forma) la<*dadón de agmiaet» U 

£ayor nart* de la RejmMti *. 
i:J tbbmlti 9&V f ÍKdia y ayuno oidifcatotín* por bi^<tA4e San Jumir BauUaW. La vigüja 
i"j«5 fcaefc el 2# lamine e* i-toin i ngu. r 

El lmi«» 24, illa de Kan Juan Baritina : tiesta di- guardar. Katai va la fie«ta de! ajcuft, todt» 
el inundo «*bañ*i<flft*te día. En MéxÍ4*iy í*u*Ma Vm niño* *e visten de Moldado* vjueKa* 
tala elane df ejiíicnit^ militterca. 
¥11 vwrnm m, vigilia y ay ntia 4iWlgat4irio^ ]a>r víapem de ^w Pedro y San l'alilu. 
:i ^abaao «i ae ^^l^hran ka> taito* A|«Wt^t«i IVdrn y Xhnl0 f l i^u, dr guardar , Pw t i- 
vtán ntiiy Me0ine en tOdHnlíih eatvdrale«. 
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[a ©edfcadón del gran ^eocalli. 



(Poema Histórico premiado con accésit en el 
Concurso Literario de este Almanaque.) 



ai Ctc. pablo macúo. 






Azul estaba el lago, y enrojecido el cielo 
con los purpúreos rayos del matutino sol, 
cuando el sagrado huehuetl su fúnebre tañido 
de lo alto del teocalli lanzó, con el rujido 
del ronco caracol. 



• # 



Despiértase curiosa la inmensa muchedumbre 
que alberga en siu recinto la México imperial, 
é invade la ancha plaza, donde álzase, en la cumbre 
de monte cincelado, de inmensa pesadumbre, 
el templo principal. 






Osténtase el teocalli de oliente yolloxóchitl 
y ramas de ahuehuetl ornado con primor, 
con rosas purpurinas, manchado oceloxóchitl % 
flexibles espadañas y nítido izquixóchitl, 
de aroma embriagador. 






Unidos al tenochca se ven el cholulteca, 
el matlazinca, el chalca y el de Tepeyacac, 
el totonaca, otompa, cohuixca, y tlaxcalteca, 
popolca y huexotzinca, acolhua y zapoteca 
y los de Quecholac. 






Y de otros muchos pueblos se ve llegar la* gente, 
trayendo sus tributos, de sus tecuhtli en pos, 
llamados por Ahuítzotl, monarca prepotente, 
que á inaugurar va el templo que alzara diligente 
á su implacable dios. 



Hileras de cautivos á las trescientas gradas 
que ascienden t la cúspide del templo colosal 
se acercan, por las cuatro magníficas calzadas, 
los cuerpos embijados, las frentes coronadas 
con plumas de quetzal. 






Llega Netzahualpilli, rodeado de guerreros 

que fueron de Acolhuácan la espada y el broquel; 

después Totoquiyáuhtzin, con nobles caballeros 

llevando, en vez de armas, riquísimos plumeros; 

detrás va Tlacaelel. 






Con la imperial corona Ahuítzotl se presenta; 
el yacauxíhuitl ' l lleva brillante, en la nariz; 
dorado mateme'catl* y-manto azul ostenta, 
y con el cactli* de oro su planta pisa lenta 
de flores el tapiz. 

• • 
Teczíztli* y tlapanhuéhuetl,* ayotl 6 y chicahuáztli 7 
saludan la presencia del gran emperador; 
y repicando alegres, sonoros ayacáchtli 8 
formaban con el trémolo del sordo tcponáxtli * 
concierto atronador. 

i Piedra deslumbrante delgada. 

2 Banda que se terciaba sobre el pecho. 

3 Sandalia. 

4 Caracol grande. 

5 Especie de tambor grande. 

6 Tortugones. 

7 Cuernos de venado aserrados como dientes, que se raspaban. 

8 Especie de sonaja. 

9 Especie de tambor de madera. 
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De dioses disfrazados, en número asombroso, 
los sacerdotes salen, su rey á recibir, 
y hasta el altar lo llevan do mírase coloso 
del dios Huitzilopóchtli el ídolo espantoso 
ia fiesta presidir. 






Ahuítzotl tomó tierra con la derecha mano, 
y humilde y reverente al labio la llevó; 
hacia los cuatro vientos volvióse el soberano, 
y al sacrificio cruento, cobarde é inhumano 
principio dar mandó. 

, Los sacerdotes negros, 1 de mano enrojecida, 
. la víctima en el téchcatl 9 sujetan, sin piedad, 
y en el alzado pecho el rey hace honda herida 
y el corazón arranca, que ofrece el homicida 
á la feroz deidad. 

• • 

Un tlamacazqui* tómalo y lleva palpitante, 
y al hondo cuauhxicalli* lo va á depositar; 
acuestan nueva víctima sobre la piedra humeante, 
y sigue el sacrificio horrible y repugnante, 
y sigue sin cesar. 

• 

• • 

Los reyes de Tlacópan y de Acolhuácan hieren, 
también cual victimarios, y el duro Tlacaelel; 
y miles de cautivos entre sus manos mueren, 
que maldición terrible contra Ahuitzótl profieren 
en el suplicio cruel. 

• • 

Corre la sangre hirviente y ai Coutepantli llega; 
desciende por las gradas con fuerza torrencial ; 
desbórdase en la plaza, la ardiente arena riega, 
y la calzada inunda y del canal agrega 
al agua, su caudal. 

• 

• • 

El pueblo la hecatombe contempla horrorizado, 
y sigue el sacrificio con ansiedad febril; 
remplaza un sacerdote á aquel que está cansado; 

el cuauhxicalli se halla de entrañas rebosado 

¡ Han muerto veinte mil! 



Y falto ya de víctimas, da fin al sacrificio 

el bárbaro tecuhtli, cansado de matar, 

confiado en que seríale su fiero dios propicio, 

y que al tenochca imperio constante beneficio 

había de otorgar. 

1 Los sacerdotes se tiznaban con homo de ocotl para el sacrificio, 
y se enrojecían las manos. 

2 Piedra del sacrificio. 

3 Sacerdote así llamado. 

4 Gran vaso de piedra destinado á contener los corazones arranca- 
dos á las víctimas. 



Y al despedir sus huéspedes, con mano generosa 
les da ricos presentes en conmemoración; 
que apenas han salido de la ciudad fastuosa 
arrojan indignados, cual manto de leprosa, 
con ruda imprecación. 






Azul estaba el cielo y roja la esplendente 
laguna, tras la horrible sangrienta bacanal. 
Los reyes y caciques con abrumada frente 
volvían á sus tierras. — De pronto, en el oriente, 
símbolo de esperanza, vieron la Cruz Austral. 

Rafael de Zayas Enríquez. 




í^oaa fü1*ti©a. 



(Para el Almanaque Mexicano de Arte y Letras.) 

Pláceme ir adonde sólo medra 
El águila de espléndido plumaje 

Y absorto caminar entre el follaje 
De los pinos cubiertos por la yedra. 

Nunca la enhiesta cúspide me arredra. . . . 
Me complazco en creer ante el paisaje 
Que cruzo por el aire en un celaje, 
En una nube de irisada piedra. 

En ti, más que otra gracia, amo este anhelo 
Que me inspira tu pálida hermosura, 
Esta ansiedad de remontarme al cielo. 

Te adoro porque siento en tu presencia 
El aire enrarecido de la altura 

Y la impresión de Dios en la conciencia! 



(H.C.) 



Adalberto A. Esteva. 




(R.) 



Las flores lucen en el verde prado, 
Los astros brillan en el cielo azul, 

Y en nuestras almas el amor palpita 

Flor, estrella, pasión, todo eres tú. 

El cierzo mata las fragantes flores, 
Las sombras cubren la celeste luz, 
Muere el amor cuando el olvido empieza .... 
¿ A qué vivir cuando me faltas tú ? 

Antonio Zaragoza. 
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CUENTOS DEL GENERAL. 




*rz>+-.. 



L marqués estaoa resuelto á casarse, y ha- 
bía comunicado aquella noticia á sus ami- 
gos, y la noticia corrió con la velocidad del 
relámpago por toda la alta sociedad, como to- 
que de alarma a todas las madres que tenían 
hijas casaderas, y á todas las chicas que estaban 
en condiciones y con deseos de contraer matrimo- 
nio, que no eran pocas. — Porque, eso sí: el marqués 
era un gran partido, como se decía entre la gente 
de mundo. Tenía treinta y nueve años, un gran títu- 
lo, mucho dinero, era muy guapo y estaba cansado 
de correr el mundo, haciendo siempre el primer pa- 
pel entre los hombres de su edad, dentro y fuera de 
su país. 

Pero se había cansado de aquella vida de disipa- 
ción. Algunos hilos de plata comenzaban á aparecer 
en su negra barba y entre su sedosa cabellera, y co- 
mo era hombre de buena inteligencia y de no escasa 
lectura, determinó sentar sus reales definitivamente, 
buscando una mujer, como él la soñaba, para darle su 



11 /f bani©o. 



nombre y partir con ella las penas ó las alegrías del 
hogar, en los muchos años que estaba determinado á 
vivir todavía sobre la tierra. 

Con la noticia de aquella resolución, no le faltaron 
seducciones, ni de maternal cariño, ni de románticas 
ó alegres bellezas; pero él no daba todavía con su 
ideal, y pasaban los días, y las semanas, y los meses 
sin haber hecho la elección. 

— Pero, hombre, — le decían sus amigos: — ¿hasta 
cuándo no vas á decidirte? 

— Es que no encuentro todavía la mujer que busco. 

— Será porque tienes poca gana de casarte, que 
muchachas sobran. ¿ No es muy guapa la coiidesita 
de Mina de Oro? 

— Se ocupa demasiado de sus joyas y de sus tra- 
jes. Cuidará más de un collar de perlas que de su 
marido, y será capaz de olvidar á su hijo por un traje 
de la casa de Worth. 

— ¿Y la baronesa del Iris? 

— Muy guapa y muy buena, es una figura escul- 



57 



Digitized by 



Google 



tórica, pero lo sabe demasiado; el matrimonio sería 
para ella el peligro de perder su belleza, y llegaría á 
aborrecer á su marido si llegaba á suponer que su 
nuevo estado marchitaba su hermosura. 

— ¿Y la duquesa de Luz Clara? 

—Soberbia belleza; pero sólo piensa en divertirse; 
me dejaría moribundo en la casa por no perder una 
función del Real, y no vacilaría en abandonar á su 
hijo enfermo toda ana noche por asistir al baile de 
una Embajada. 

— Y la marquesa de Cumbre - Nevada, ¿ no es gua- 
písima y un modelo de virtud? 

— Ciertamente; pero es más religiosa de lo que un 
marido necesita: ningún cuidado, ninguna pena, nin- 
guna enfermedad de la familia le impediría pasarse 
toda la mañana en la iglesia, y no vacilaría entre un 
sermón de cuaresma y la alcobita de su hijo. 

— Vamos; tú quieres una mujer imposible. 

— No, nada de imposible; ya veréis cómo la en- 
cuentro, aunque no sea una completa belleza; por- 
que la hermosura para el matrimonio no es más que 
el aperitivo para el almuerzo; la busca sólo el que no 
lleva apetito, que quien tiene hambre no necesita ape- 
ritivos, y el que quiere casarse no exige el atractivo 
de la completa hermosura. 



• •• 



Tenía el marqués como un axioma, fruto de sus 
lecturas y su mundanal experiencia, que á los hom- 
bres, y quien dice á los hombres dice también á las 
mujeres, no debe medírseles, para formar juicio acer- 
ca de ellos, por las grandes acciones, por los grandes 
hechos, sino por las acciones insignificantes y fami- 
liares; porque los grandes hechos, como tienen siem- 
pre muchos testigos presentes ó de referencia, son 
resultado más del cálculo que de las propias inspira- 
ciones, y no traducen con fidelidad las dotes del co- 
razón ó del cerebro; al paso que las acciones insigni- 
ficantes, hijas son del espontáneo movimiento de la 
inteligencia y de los sentimientos, y forman ese botón, 
que, como dice el refrán antiguo, basta para servir 
de muestra. 



• % 



Una noche se daba un gran baile en la Embajada 
de Inglaterra. Los salones estaban literalmente cua- 
jados de hermosas damas y apuestos caballeros, to- 
dos flor y nata de las clases más aristocráticas de la 
sociedad. El marqués estaba en el comedor, adonde 



había llevado á la joven condesita de Valle de Oro, 
una muchacha de veinte años, inteligente, simpática y 
distinguida; pero que no llamaba, ni con mucho, la 
atención por su belleza, ni era una de esas hermosu- 
ras cuyo nombre viene siempre á la memoria cada 
vez que se emprende conversación acerca de muje- 
res encantadoras. 

La joven condesa era huérfana de madre, y vivía 
sola con su padre, noble caballero, estimado por to- 
dos cuantos le conocían. 

La condesita, después de tomar una taza de té, 
conversaba con algunas amigas, antes de volver á los 
salones. 

— Pero ¿cómo no estuviste anoche en el Real? 
Cantaron admirablemente el Tannháuser, — le decía 
una de ellas. 

— Pues mira: me quedé vestida, porque tenía de- 
seos, muchos deseos de oir el Tannháuser, es una 
ópera que me encanta. 

— ¿Y qué pasó? 

— Pues que ya tenía el abrigo puesto, cuando la 
doncella me avisó que Leonor estaba muy grave. 
Entré á verla, y ya no me atreví á separarme de su 
lado. 

— Y esa Leonor, — dijo el marqués, terciando en la 
conversación, — ¿es alguna señora de la familia de 
usted? 

— Casi, marqués, es el aya que tuvo mi mamá, y 
como nunca se ha separado de nosotros y me ha que- 
rido tanto, yo la veo como de mi familia. 

— ¡Qué abanico tan precioso traes!' — dijo á la con- 
desita una de las jóvenes que hablaba con ella. 

— No me digas, que estoy encantada con él, y lo 
cuido como á las niñas de mis ojos: es un regalo que 
me hizo mi padre el día de mi santo, y son un pri- 
mor la pintura y las varillas, y todo él; me lo compró 
en París. 

— ¿A ver, á ver? — dijeron todas, y se agruparon 
en derredor de la condesita, que, con una especie de 
infanti) satisfacción, desplegó á sus ojos el abanico, 
que realmente era una maravilla del arte. 

En ese momento, uno de los criados que penosa- 
mente cruzaba entre las señoras llevando en las ma- 
nos una enorme bandeja con helados, tropezó, vaci- 
ló, y sin poderse valer, vino á chocar contra el aba- 
nico, abierto en aquellos momentos, haciéndole pe- 
dazos. Crujieron las varillas, rasgóse en pedazos la 
tela, y poco faltó para que los fragmentos hirieran 
la mano de la condesita. 
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—¡Qué bruto l — dijo una señora mayor. 
— ¡Qué animal tan grande! — exclamó un caba- 
llero. 

— Parece que no tiene ojos, — dijo una chiquilla. 

Y el pobre criado, rojo de vergüenza y sudando 
de pena, podía apenas balbucir una disculpa ininte- 
ligible. 

— No se apure usted, no se mortifique, — dijo la 
condesita con la mayor tranquilidad; — no tiene us- 
ted la culpa; nosotras que estamos aquí estorbando 
el paso. 

Y reuniendo en la mano izquierda los restos del 
abanico, tomó con la derecha el brazo del marqués, 
diciéndole con la mayor naturalidad: 

— Están tocando un vals, y yo lo tengo compro- 
metido con usted: ¿me lleva usted al salón de baile? 
— Sí, condesa; pero no bailaré con usted este vals. 



— ¿Porqué? 

— Porque en este momento voy á buscar á su pa- 
dre de usted para decirle que mañana mismo iré á 
pedirle á usted por esposa, y dentro de ocho días, 
tiempo suficiente para que ustedes se informen, iré á 
saber la resolución. 

— Pero marqués — dijo la condesita trémula. — ¿Es 
esto puñalada de picaro ? 

— No, señora; será, cuando más, una estocada de 
caballero. 



#•# 



Tres meses después se celebraban aquellas bodas; 
y en una rica moldura, bajo cristal, se ostentaba, en 
uno de los salones del palacio de los nuevos despo- 
sados, el abanico roto. . 

El Gral. Riva Palacio. 




IE SSEffiQSISffi. 

(croquis sentimentales.) 



Arrasados de lágrimas los ojos, 
Solíame decir: — "Cuando me muera, 
No vayas presto á mi sepulcro, espera 
Al claro mes de los claveles rojos. 

11 Entonces habrá pájaros y flores 

Y brisas olorosas á tomillo, 

Y esplenderán las lápidas con brillo 
De lucientes cristales de colores. 

11 Entonces, alfombrados de verdura 
Hallarás, á tu paso, los senderos, 

Y la voz de uno ó dos sepultureros 
Entonará canciones de ternura. 

. "Entonces ven á mi sepulcro; llega 
Risueño el rostro, alborozada el alma, 
Como el amante que en serena calma 
Al dulce afán de amor feliz se entrega. 



México, Septiembre de 1894. 



(H.C) 



"Cuando te acerques, alzarán los lirios 
Su cáliz ormesí, los no - me - olvides 
Serán mis valerosos adalides 
Que han de vencer tus lúgubres delirios. 

"Allí leerás mi nombre entre festones 
De espigas frescas y de ramas nuevas, 

Y sentirás que dentro el pecho llevas 
Frescas también tus viejas ilusiones. 

"Te inundará la vida de mi tumba, 

Y lejos de creerme entre los muertos, 
Soñarás un edén tras los inciertos 
Límites misteriosos de ultratumba. 

"Y en tu imaginación contemplativa 
Verás cruzar mi sombra fascinada 
Por ensueño inmortal, que tu llegada 
Espera sonriente y rediviva." 

Balbino Dávalos. 
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@mposkiones Poética^ 



ESCRITAS EXPRESAMENTE PARA ESTE ALMANAQUE. 



/? ai?a ©án->papa. 



Lámpara solitaria 
Que tu luz lloras 
Sobre esa tumba, cielo 
De mis memorias; 

Luce perenne, 
Y no se extinga el culto 
Que te sostiene. 



Rompiendo de las sombras 
El negro velo, 
Como santa esperanza 
Te alzas al cielo, 

Cual si indicaras 
Que en la tumba funesta 

No todo acaba. 



De la oración interna 
Visible llama, 
Fantasma del pasado, 
Creación de lágrimas, 

Luz de los muertos 
Cercada con despojos 

De mis recuerdos; 



A veces me figuro 
Que eres solemne 
Antorcha misteriosa 



Septiembre de 1894. 
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Que va á la muerte 

Para que hallemos 
De lo inmortal el rumbo 

Cuando dudemos. 



Augusta resplandeces 
En las tinieblas, 
Cual si el alma del muerto 
Visible hicieras, 

Diciendo ardiente: 
Yo soy fe, soy consuelo 

Para el creyente. 

Ni inscripciones, ni flores, 
Pero tu pompa 
La ternura de mi alma 
Rinde amorosa. 

Fuego sagrado, 
Remedo de lo eterno 

De mi quebranto; 

Lámpara del misterio, 
Triste mirada, 

Lengua que entre las sombras 
De Dios nos habla, 

Luce constante, 
Y te miren mis ojos 

Al apagarse. 

Guillermo Prieto. 
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Este mes ti* ni- 31 días. — VttrtUlO. 
Oominúa la estación ele lluvia* en toda au tuerza, tai emi- 
gración de la-a ciudades hacia los sitios veraniego** lle#a en 
este mes á au apogeo. Law 1 instas ruin postres son ni í'íinic- 
ter distintivo de la temporada. 

El viernes 12, función de la Mitra de I huango en la Colegiata de Utm- 
da hipe, 

Kl martes 16, Nuestra Señora del Carmen. Según el calendario de (tai- 
van en este día comienzan los efeetos de la Canícula 
El lunes 22 entra la OamVithi, 

El jueves *25, fiesta de Sautíapo el Mayor, Antiguamente era fiesta de 
guarda forzosa hoy ya no lo < > 

Kl viernoH 26 toca el sol por sejrnnda vez el zenit de México en hu rtes- 
eeimu liaría el Ecuador. 
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(Composición premiada en el Concurso literario 
abierto para el Almanaque de Arte y Letra».) 



9 

¿Con qué nombre de amor podré llamarte 
Que antes no profanara labio alguno? 
¿Con qué himno de gloria saludarte, 
Si excelso como tú no hallo ninguno? 
Con qué podrá la Musa compararte, 
Si cuanto grande el corazón encierra 
Y concibe la mente de sublime, 
El heroico valor para la guerra, 
La virtud abnegada que redime, 
La grandeza de alma y la hidalguía 
Tus nobles dotes son ¡oh Patria mía! 



¡Cuánto has sufrido, cuánto! . . . 
Al recordar las luchas de tu anhelo 
Derrama el corazón, de sangre llanto! 

Águila que señora fué del cielo, 

Y herida el ala por aleve plomo 
Exánime cayó sobre la arena, 

Y el cazador, vencida, la encadena; 
El duro cautiverio no la doma; 
Restáñase la herida, 

Y cuando el nuevo sol ardiente asoma 
Lanza de libertad el ronco grito, 

Y rompe el hierro y lánzase atrevida 
Su trono á conquistar en lo infinito. 



Tremenda lucha sostuviste sola, 

Y en la ruda pelea 

El triunfo, semejante á la marea, 
Iba y se devolvía con la ola. 

¡Mientras más combatida, más gigante! 
Con la fe en el derecho, 
Nunca exhalastes angustiada queja; 
La metralla silbante, 
No del arado bienhechora reja 
Desgarraba tu seno palpitante; 
La sangre de tus hijos fecundaba 
El hondo surco que Belona abría, 

Y cosecha de héroes producía, 
Que tu victoria, al fin, aseguraba. 

¡Sin tregua ni descanso! . . que él Destino! 
Aguijoneaba tu incansable arrojo, 

Y te guiaba experto, 
Por ignoto camino, 

A través de las ondas de un Mar Rojo 

Y la tostada arena de un Desierto, 
Para dejarte, en plenitud de vida, 
Al umbral de la Tierra prometida. 
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No vuelvas hacia atrás indagadora 
Tu mirada serena; 
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Que se bañe en la luz de nueva aurora, 
No en las pasadas sombras de la pena. 
No mires el sendero recorrido 
Después del cautiverio, 
Y que la sangre de tus pies empapa, 
Que te ha de contristar ver cada etapa 
Marcada por la cruz de un cementerio. 

Mira hacia el porvenir: ve el ancho campo 
Que luz de oro derretido inunda, 
Donde la Paz la yunta domeñada 
Somete á la coyunda, 
Por quien el hambre se verá saciada. 
Tu nueva gloria y tu riqueza funda, 
No en los triunfos de ayer, sí en el trabajo 
Que emprendes hoy con animoso brío, 
Fuente de redención y poderío. 
Por él verás en prósperas ciudades 
Convertirse el humilde caserío; 
El hierro con la hulla desposado 
Dará á tu industria formidable aliento, 
Y, fatigando el líquido elemento, 
Tus naves llevarán á tierra extraña 
Los frutos necesarios al sustento 
Con el rico metal de tu montaña. 
Por él, si grande fuiste 
En la guerra, en la paz serás más grande, 
Cual lo proclama el mundo americano, 
En las alturas, con la voz del Ande, 
En los abismos, con el ronco océano. 
Por él descifrarás el hondo arcano 
Que el esfinge eternal siempre renueva; l 
Por él, con hábil mano, 
Rica forma darás al arte egregio, 
Que ya incipiente medra, 
Arrancando al laúd grandioso arpegio, 
La inspiración al condensar en piedra 
O en la noble elocuencia persuasiva; 
Que en tí verán los tiempos con asombro 
Surgir de entre el escombro 
La Grecia de Perikles rediviva. 



Rafael de Zayas Enrjquez. 



Septiembre de 1894. 




TREB CRt/CfljS 



De una colección inédita que se titulará "Márgenes de la Historia." 



£eonibas. 

Murieron, su deber quedó cumplido; 
mas del paso del bárbaro monarca 
guardaron las Termopilas la marca, 
clavado en una cruz al gran vencido. 

Cadáver que bien pronto ha repartido 
á girones el viento en la comarca 
y en cuyo pecho, roto por la Parca, 
el águila del Eta hace su nido. 

La sangre de Leónidas que gotea 
en la urna de bronce de la historia, 
á todo pueblo en lucha por su idea 
ungirá con el crisma de la gloria, 
como á Esparta en el día de Platea 
al compás del pean de la victoria. 



<£spartac<x 



De los buitres festín los gladiadores 
y harto de sangre el legionario, al frente 
de las enseñas tórnase impaciente 
á Roma, Craso, en pos de sus lictores. 

De la matanza envuelto en los vapores 
yace Espartaco de la cruz pendiente; 
y es su can de combate solamente 
testigo de sus últimos dolores. 

Sobre aquella pasión callada y tierna 
lenta cae la noche hora tras hora; 
cuando la sombra por el mar se interna 
y el lampo matinal las cimas dora, 
la cruz se yergue obscura, pero eterna 
en el vago apoteosis de la aurora. 



3esús. 



En la cruz del helénico guerrero 
la Patria, santo amor, nos ilumina; 
la libertad albea matutina 
del tracio esclavo en el suplicio fiero. 

Uno hay mayor: del Gólgota el madero: 
porque en el ser de paz que allí se inclina 
el alma, en sus anhelos, adivina 
que está crucificado el Hombre entero. 

De esas tres hostias de una gran creencia, 
sólo Jesús resucitó y alcanza 
culto en la cruz, señal de su existencia. 

Es que nos ha dejado su enseñanza, 
un mundo de dolor en la conciencia 
y en el cielo una sombra de esperanza. 



(H.C.) 
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(VERACRUZ.)=3^ de ^njtro de i&$¡> 



(Para el Almanaque de Arte y Letras.) 




|N bote, á visitar la fortaleza de San Juan de 
Ulua, que conocí de muy niño. El gober- 
nador del fuerte resulta amigo mío y me 
autoriza á recorrer éste de arriba á abajo; háceme 
acompañar de un "ordenanza," y yo me meto por to- 
das partes. 

Impresión de horror, en lo general. Ya al partir, y 
considerando que acaso pueda servirme para la no- 
vela qué ahora escribo, hago que me muestren una 
galera con presidiarios dentro. Se resisten al pronto, 
y, sin saber si abuso, declaro muy serio que la auto- 
rización que me ha dado el gobernador no tiene lí- 
mites. Van en busca del "presidente" — denomina- 
ción curiosa empleada en los presidios y cárceles de 
México para designar al individuo que, por su buena 
conducta en la prisión y por su valor comprobado, 
sea con su crimen ó con hechos posteriores, queda 
con una jerarquía de capataz sobre sus compañe- 
ros; se le inviste de alguna autoridad; no usa el uni- 
forme, y así extingue su condena — van, decía, en 
busca del "presidente "del presidio, quien se me acer- 
ca y me conduce á la galera. Alguien me informa 



respecto de este individuo, que es un antiguo capitán 
del ejército, condenado á 16 años de encierro, por 
homicidio, y ahora en vísperas de salir en libertad. 
¿Qué hará este hombre una vez libre? Es un lindo 
tipo para una novela. Y en el acto esbozo, muy en 
globo, el armazón del libro, al que bautizo con un 
título que me agrada muchísimo; lo llamaría yo: "El 
Licenciado," y me esmeraría en la pintura de sus 
amores; unos amores puros con alguna mujer buena 
que, á fuerza de caricias y de besos, le medio borrara 
del alma las indelebles huellas que han de dejar en 
ella 1 6 años de presidio Salúdame, y creo des- 
cubrir en su mirada un sedimento de odio hacia nos- 
otros, los libres, los que nunca hemos probado lo te- 
rrible de un cautiverio tan prolongado y quizás injus- 
to ó equivocado. Después, manda formar por compa- 
ñías á 300 presidiarios, dando la orden desde afuera, á 
lo militar: 

— ¡ Á formar por compañías! .... 

Nos abren las dos rejas de madera, y, en un princi- 
pio, nada distingo, tal es la obscuridad; sólo escucho 
un rumor como de avispas enfurecidas y colosales. 
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El "presidente " vuelve á ordenar: 

— ¡Silencio!. ... 

Y aquella masa de condenados, que ya comienzo 
á ver ondular, se calma en un instante, enmudece, se 
pone rígida, y su múltiple respiración llega hasta m¡ 
oído, simulando al llegar, la que pudiera producir el 
pecho agonizante de un tuberculoso olvidado en al- 
guno de esos rincones negros, que con espanto se 
adivinan. 

Cuando mis ojos se acostumbran á la escasísima 
luz ¡qué cuadro contemplo, qué horrible cuadro! 
Cinco ó seis galeras, encrucijadas, de bóveda, con ar- 
cos divisorios, piso de ladrillo, paredes gruesas, te- 
niendo en el extremo opuesto al de la entrada, unos 
ventanillos largos y muy angostos — ni el brazo ca- 
be por ellos — que dan al mar. Dos filas de catres de 
madera, tan cerca uno de otro, que casi parecen dos 
inmensas tarimas; en las demás salas, petates en vez 
de catres, y pendientes de los techos de todas, unas 
lámparas de petróleo que no encienden aún. En la 
calle central que dejan las dos filas de catres, encuén- 
transe los presidiarios formados, también en dos fi- 
las, muy derechos, muy juntos; los cráneos pelados á 
peine, las miradas bajas y las rayas bicolores de sus 
uniformes de lienzo, dándoles un fantástico parecido 
con las víboras. Y en los ángulos salientes de sus fi- 
sonomías cobrizas, en las protuberancias de esos crá- 
neos rapados, creo que podría leerse de corrido todo 
un catálogo de crímenes, todo un archivo de renco- 
res y de pasiones. Ansio que la visita termine; me 
riño por mi malsana curiosidad, aunque comprendo 
que aquello ha de servirme, que aquello me e3 ne- 
cesario, dado mi vicio de decir al público la verdad 
de lo que la vida nos ofrece. 

Previa consulta con el "presidente," reparto allí 
cuatro pesos en pesos, y, durante un momento, temo 
perecer ahogado por el sinnúmero de manos sin due- 



ño visible, que me cogen la ropa, que reclaman la 
preferencia. Por dicha, el "presidente," sin moverse, 
viene en mi ayuda, los subyuga, cual un domador de 
circo: 

— ¡Quieto todo el mundo! ¡Á ver, los capataces 
que recojan el dinero, compren cigarros y los repar- 
tan entre todos! 

Y los capataces avanzan; los cuatro pesos, que pa- 
recían tragados por la tierra, aparecen de nuevo, son 
entregados con una obediente precisión de animal 
amaestrado 

Salgo con nostalgias de libertad, de espacio y de 
aire; la cabeza me arde; condeno leyes y legislado- 
res; por unos segundos, hasta me explico la anarquía, 
y este presidio, esta espantosa pesadilla social, va per- 
siguiéndome. 

— ¿Volvemos al muelle, caballero? me interroga 
el patrón del bote. 

— No — le digo yo — lléveme vd. á la isla de Sa- 
crificios. 

— Queda muy lejos y la mar está retozona. 

— No importa, lléveme vd. á la vela. 

Emprendemos la pequeña travesía, con grandes 
tumbos que me devuelven la conciencia de que soy 
hombre libre; y el viento que me azota la cara, las 
olas que me mecen, el sol que desaparece tras de la 
ciudad, dejándola como una mancha inmensa, todo 
me alegra; mi feroz egoísmo de hombre se regocija 
ante el encantador espectáculo del océano y de la 
poética caída* de la tarde. 

No llegamos hasta Sacrificios; de la Lavandera re- 
gresamos; de la Lavandera con su boya de silbato 
por donde arroja sus aéreos lamentos, cual otros tan- 
tos gritos de desconsuelo supremo, al infinito y mo- 
vedizo desierto de agua 



(H.C) 



Federico Gamboa. 
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r*u< nu'* x'wmm ¡ti rlffiíi.— * Verano, 

Kl día IV, u ]¡(s i* de la tarde, comienza a ganarse el Jubilko \ 
ijk PomuiNí ula tjn los templos de franciscanos y demás iglesias >^ 
que sefierfan en cada lugar las mitras respectivas. La gracia <(e v \ H 
este JubHeo conclave al puiuT^^l sol el día 2. v \ \ y u 

VA viernes 2. fiesta de Xuestwi^nnra de los Angtele¿ >Jn Mr- x \\ \ ^ 
xim se etecti'ia |ji. relio, ni irada verbena que se llafya^lm Áuge^y \V* V 
les, en la gran plazuela <jtie mtá trente al santuario de eséuombre. ^ y 4 í l¡ 

Lurtes 12, iuncffíit de 1» ArqníduiecHis de Linate* en la Colé-""""" . 2 >/ - 
gittta de Guadalupe. ,~ ~^**^~^ m K 

Kl Fnien-nlt/s 14, vigilia yvrvujn* p<iv la íiesta^de'fe Aftttll^ioii 
rlií U Cmntíainia Virgen, que < l * el jueves 15. .^. . * * K* 

Bendición papal el 15 en tndas las eateífa'alt^.yjimeiones srn JZ. 
leinuísuims, A *** f 

YA martelo* eclipse de sol, invisible en *l< : \¿e4*. |a¿ * 
, 21, sale la CamVuk A*" 
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poesías descriptivas 

Premiadas por igual en el Concurso del Almanaque Mexicano de Arte y Letras. 



^ox. 



¡Oh noche de los trópicos! No hay nada 
Comparable á tu erótica delicia: 
En tus templos selváticos oficia 
Misteriosa deidad enamorada. 

Un lecho en toda gruta embalsamada 
Pródiga ofreces, al amor propicia; 
En todo aire fugaz una caricia 
Y en todo resplandor una mirada. 

Ocúltase en la sombra el caserío. 
Duerme el bosque. Se pierde en la espesura 
El rumor melancólico del río. 

Mientras la luna que en lo azul navega, 
Entre los picos de la sierra obscura, 
Como abanico de oro se despliega! 

Adalberto A. Esteva. 



i 



Cierra (Caliente. 



A la Srita. Carolina García Teruel. 



Surge el sol; se levanta la neblina, 
Vapor de nácar que la brisa extiende 

Y en girones después arremolina, 

Y en los picachos, como velos, prende. 



Besa la ardiente llama el fértil suelo, 

Y despiértase el bosque adormecido; 
La garza tiende hacia el paular el vuelo, 

Y el guacamayo hacia el maizal florido. 

Mece la ceiba su opulenta fronda, 
Bóveda de esmeralda, en la jeera, 

Y en explosión de florescencia blonda, 
Sacude sus penachos la palmera. 

Gime el palo mulato, que simula 
Los torsos retorcidos, colosales, 
De un Laocoon broncíneo, que estrangula 
Serpiente de bejuco, en espirales. 

El cedro secular, que es de la selva 
Procer altivo, deja que en su hombro 
La caprichosa orquídea desenvuelva 
Manto soberbio, de la vista asombro. 

La mariposa, en vuelo reposado, 
Busca el rayo de sol del medio día, 
Cual sultana vestida de brocado 
Que realza brillante pedrería. 

La avispa, con su áureo coselete, 
Amazona feroz, cruza el espacia; 

Y el tábano tenaz luce su almete 

Y su rica armadura de topacio. 

La cigarra, la musa del estío, 
Al aire lanza su canción vibrante, 
Embriagada con gotas de rocío, 
Que en el cáliz del súchil bebe amante. 
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Triar se mira infatigable abeja, 

Y sacudiendo sus preciosas galas 
El colibrí zumbante, que semeja 
Breve arco -iris de movientes alas. 

Florido el carmen deja que lo ciña 
Con lazo de cristal la rauda fuente, 
Que jugo presta á la fragante pina 

Y da al cafeto su joyel fulgente. 

Entre el manglar que crece en el remanso 
El lacio cocodrilo se calienta, 
Ya en el sopor de plácido descanso, 
Ya atento al paso de la res sedienta. 

Asilo ofrece, entre la hierba espesa, 
A la perdiz, el anchuroso llano; 

Y á la torcaz, graciosa japonesa, 
Parasol oriental brinda el banano. 

En la tibia laguna flota el loto; 
El soplo de la brisa al junco enarca; 



Y el fastuoso nelumbio, el tallo roto, 
Sirve á la ninfa de nocturna barca. 

Allí las aves en miríada afluyen, 
Que es el pantano de alimento acopio, 
Se revuelven, se acosan, riñen, huyen 
Formando colosal caleidoscopio. 

Cálida tierra, ¡tierra prometida! 
Que perpetuo festín brindas al hambre, 
Eres fuente constante de la vida, 
Colmena y carmen del humano enjambre. 

Oh tierra de pasión, de luz, de aromas, 
De contraste brutal y noble lucha, 
Donde al par del zureo de palomas 
El rugir del jaguar feroz se escucha. 

¡El divino Hacedor, el Perdurable, 
La prueba en tí dejó de su alta ciencia, 
De su ingenio de artista incomparable, 
De su amor y sublime omnipotencia! 

Rafael de Zayas Enríqukz. 




Ij (f)Fadón de la ^arde. 

— o — 

Tiende la tarde el silencioso manto 
De albos vapores y húmidas neblinas, 
Y los valles y lagos y colinas 
Mudos deponen su divino encanto. 

Las estrellas en solio de amaranto 
Al horizonte yérguense vecinas, 
Salpicando de gotas cristalinas 
Las negras hojas del dormido acanto. 

De un árbol á otro en verberar se afana 
Nocturna el ave con pesado vuelo 
Las auras leves y la sombra vana; 

Y presa el alma de pavor y duelo, 
Al místico rumor de la campana 
Se encoge, y treme, y se remonta al cielo. 



(R.) 



Joaquín Arcadio. Pagaza. 



(Juadalajara. 



Cielo como el que tiene Andalucía, 
Inundado de vividos fulgores, 
Huertos, jardines de pintadas flores 
Que rebosan perfumes y ambrosía; 

Sitios de encantadora poesía, 
Rasgueos de guitarras, rondadores, 
Ríos, cascadas, pájaros cantores 
Que alegran con sonora melodía; 

Bardos de alada inspiración ardiente, 
Mús : cas, bailes, juegos, algazara, 
"Agua azul" que recibe en su corriente 

Desnudas ninfas de belleza rara: 
Hé aquí la hermosa Reina de Occidente, 
La tierra del amor, ¡Guadalajara! 



(R) 
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Este mafritate 30 din*. — Verano -Otoño. 
Dominsrp lf t concluyen los efectos 4e la Capicula. ; 
En la ; fi(telie del 3 al 4, elipse to^d^líiia, visible en México. 
I Principia á las 10 h. 30 m. de la nocneM£<lhtfuye á las 12"% y 10 ni. 
HHSI ^de. la mañana. y / J^s -%L: - 

La Natividad de la gatísima Virffe\/<}j^8 ), cae en este año torüomiiicprjr^' , 
í ÍKleves 12, fundón de la Mitra d^fMfifeas en la Colegiata dé Guadalupe., \ 
\ Eftsábado 14)kraffenzan en todo efpp&lias grandes fie8tíwV4 fe ^ c * t>aciÓ11 a ¡ Presiden 
te de la RepáJilMU^ral. Porfirio Díaz, cajo santo es el tima'***' 
Domingo 15^]^eruétHo del natalicio del señor Presidp|0é J9&A», La ceremonia de 
. (\p Independencia en todas las poblaciones ge la Repúblif a, á lafe 11 de la noche de i 
Lentes 10, .aniversario de la pmrlpgfWfpj rir la Independencia Mejicana en JJMj 

• féról benemérito cura D. Miguel Ufiwgfl!. * \ :+** 
: i m^fi 18, 20 y 21 Témporas de 0|¿po, Bon ayuno, obligatorio £rf|'tt£ dispensado 

* iCKdía 33, eqninoxio de Otoño, éoncluye el Verauo y comientar A <W*ño. 
^oJíldía 18, eclipse parcial de sol, invisible en México. 
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¡aza& de Dé. 



Premiado en el Concurso literario de este Almanaque. 




üÉ bien sabía la charla íntima en 
aquel discreto rinconcito del sa- 
| Ion! Bajo una sombrilla japonesa, 
^ detrás de un biombo: noche de 
í raso negro cruzada por pesadillas 
de oro. Miro aún, ¡y han pasado muchos años! la 
enorme lámpara de velador anaranjado, el espejo de 
irisado bisel, el vaso de acero desbordante de bego- 
nias y el grupo de mármol: dos banaderas en pedes- 
tal de felpa. 

Los murmullos de las conversaciones desmayaban 
ahí, el ruido del salón se amortiguaba y se estaba á 
la vez cerca y lejos de la multitud en el delicioso vis- 
a-vis color de castaña. 

Buscaba á Augusta en aquellas recepciones desde 
mi entrada, y verdaderas estrategias me valía atraer- 
la allá, bajo el plastrón de retratos, junto á la mesita 
estorbó recargada de álbums. La tetera cuchichea- 
ba sobré li flama azul del alcohol, y el blondo líqui- 
do humeaba eñias frágiles y anchas corolas de por- 



celana. Ese era el pretexto, la oportuna taza de té 
que yo mismo le ofrecía. ... y henos ahí lejos de las 
indiscreciones, mía, esos breves instantes que dura la 
bebida de salón, comentada en tono confidencial. 

Las frases moribundas de una romanza, el quejum- 
broso recitado de una melopea, la melodía de una 
sonata, el rumor de los bailadores, una risa bulliciosa 
ó una palabra dicha en voz alta, nos recordaban que 
estábamos en plena sala, ¡ muy pronto lo olvidába- 
mos! 

¡Qué deliciosa música su palabra, qué deliciosa 
música su risa! 

¡Siempre estaba de prisa, á punto de partir, pues- 
to el sombrero! yo jugueteaba con sus guantes, mol- 
des adorables de sus manos de princesa, manos ama- 
das, ideales, manos de Chaplín, como dijo el poeta, 
hechas para mecer un abanico de Wateau ó balan- 
cear una azucena; yo aspiraba indiscreto su aroma 
delicado, y apenas sensible, de rosas blancas. Una 
alianza de oro en el anular de la izquierda me hacía 
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mal: hay en el corazón de todo amigo un punto en- 
fermo, un punto enamorado, y ese me dolía. Nunca 
quise preguntarle si esa joya significaba un amor co- 
respondido. 

Charlábamos con entusiasmo, temblaban las flores 
de durazno de su sombrero, nos acercábamos mucho 
en las discusiones, avanzaba su rostro, chispeaba una 
eterna pregunta en sus ojos castos, accionaba con ar- 
dientes ademanes. ... la taza perdía el equilibrio, y 
en momentos de olvido, para convencerla, familiar- 
mente dejaba mi mano en su hombro sin que ella 
pareciera percibirlo. 

¡Sólo el corazón en los labios! Si yo hubiera teni- 
do un secreto que costara la vida, un dolor inmenso, 
una herida de las que se ocultan con el pudor de la 
desgracia, ahí se lo hubiera dicho, entre dos sorbos 
de té, animado por su sonrisa ingenua, por su mirar 
sano, por la camaradería casi infantil de sus ojos. 

¡Tal vez la envolvía ya en una muda adoración! 
pero el miedo de perderla me hacía enmudecer. ¿No 
era traicionarla interpretar su abandono como algo 
más que una amistad poética pero sólo amistad? 

La vaga confidencia, el anhelo oculto, el comenta- 
rio reticente, los proyectos para lo porvenir, las con- 
trariedades, todo se decía ahí como al oído de un 
hermano mayor que se respeta y que se adora. Lle- 
gué á considerarla como lo que fué: la mujer indis- 
pensable. Enfermo de dudas y de cansancio, su risa 
me volvió la primavera del carácter alegre, llegué 
hasta emborronar rimas breves en su honor. Me con- 
solaba de muchas injusticias de la vida, y las hubie- 
ra querido más crueles por sólo el placer de comen- 
tarlas en los dúos del vis-á-vis. 

Tener cerca una mujer buena, inteligente y bella, 
saber que somos el uno para el otro, hermanos por el 
alma, no sentirse torturados por la pasión, entregar- 
se sinceramente en una frase y ver embellecido el 
paisaje de la palabra por ese dulce sol de afecto que 
parece bañar en ternura el alma toda con unos ojos 
que tutean, con un ademán que sólo tiene para vos- 
otros, con una frase que vuela libre del grillete de 

la etiqueta eso, es realizar el idilio posible de la 

moderna vida en que el amor es ¡ay! tortura, y el 
ensueño dolorosa enfermedad. 

No era mi novia, es cierto, pero en cambio jamás 
un hombre hubiera oído las confidencias que á ella 
le hice, tan tiernas, tan íntimas, tan delicadas, eva- 
porando un perfume de ingenuidad é infancia tales, 
que hubiera temido esa risa de Mefistófeles con que 



acostumbramos burlar esos jirones de alma femenina 
que hay en el fondo de toda virilidad. Como Hér- 
cules, hilamos esa seda de colores castos á los pies de 
Onfalia, jamás lo haríamos en presencia de Aquiles. 

Empapado en ella, al despedirnos, mientras me 
tendía la mano para que le abrochara los guantes, 
cuántas veces le dije como una suplica y con ardien- 
te tono de plegaria: 

— ¡ Oh, Augusta, seremos siempre así, buenos ami- 
gos, leales amigos, perpetuamente amigos! .... 

Un largo estrechamiento de manos, una mirada 
hasta el fondo, una sonrisa leal, y nos separábamos, 
quizá pensando con Goethe, que donde hay mucho 
afecto hay mucho bienestar. 

Aquella noche — la ultima — por inexplicable dis- 
tracción bebimos en la misma taza ninguno de 

los dos notó que el té sabía amargo, ¡se nos olvidó 
ponerle azúcar! 



• •• 



Heme aquí de nuevo en el vis-a-vis, pero comple- 
tamente solo; sueño que Augusta está conmigo, y 
como Penélope, bordo el tapiz de aquella historia 
que comenzó con flores azules ¡el hilo se ha rotol 

¡ Eternamente Yago ! La murmuración detrás de 
un abanico, el consejo maternal de una señora de 
edad mordisqueando un pastel, el malicioso comento 
al chocar dos copas de Málaga. ... he ahí el sumario. 
Mi amistad con Augusta tuvo su fiscal y la declara- 
ron culpable. . . . falló. ... ni quiero saber quién. 

La llamaron discretamente aparte. . . . porque la 
quieren, porque su bondad la compromete, porque 
necesita un ser leal que la dirija. 

Hablaron dulcemente de.mi pobrezaé incierto por- 
venir, lamentaron los deterioros de mi traje y el es- 
tado de mi pobre sombrero. ¡ Quizá soy simpático, 
quizá tengo talento, ¿ pero eso qué vale ? Aunque ella 
lo niegue, hay algo más que amistad eutre los dos: 
hay amor; eso se conoce. ... y no le convengo, sería 
ridículo, absurdo, ¡vamos! odioso. Merece algo más 
que un muchacho que recita versos detrás de un 
biombo, bajo una sombrilla japonesa, entre begonias; 
el que tal hace, es peligroso, porque será eternamen- 
te pobre. 

Aun es tiempo de retroceder, mañana será tarde; 
como indiscreto contaré que es mi novia, citaré he- 
chos falsos, delatoras coincidencias, fingiré citas y 
cartas; total, una reputación perdida. ¿Que soy buen 
muchacho? ¡pero de familia tan obscura! ¡presencia 



7* 



Digitized by 



Google 



tan desagradable! ¡sin porvenir! ¡un cualquiera! Ya- 
go se entusiasma, pasa del comentario á la calumnia: 
he contado sabe Dios cuántas cosas á mis amigos .., 
todos conocen su retrato que aseguro ella me ha da- 
do. ... en un café; medio ebrio, divulgué cosas deli- 
cadas. ... al menos eso dicen ¿ Qué hombre co- 
rrecto la galanteará cuando lo sepa? 

¡Oh, buena amiga mía! Sé que me defiende, que 
desmiente, que clama contra la injusticia y acaba por 
reir de la fábula absurda pero la hieren, la fus- 
tigan, interpretan su interés por una complacencia 
amorosa que la honra muy poco; no me conocen, no 
han oído hablar de mí, pero así debo ser ¡ es in- 
dudable!.... ¡Pobre amiga mía! El veneno entra 
muy hondo, la sospecha engendra dudas. Yago la 
mira de hito en hito.... ¡á decidirse! ¿verdad que 
no me quiere, que no puede quererme? ¡y titubea y 
vacila y cae ! 

Ella se ha turbado al encontrarse conmigo, quiso 
esbozar su sonrisa buena, ¡inútil! es otra, recorre el 
«alón queriendo sorprender un comentario. Me tien- 
de la mano con la amabilidad de una mujer correc- 
ta, pero con la glacial sonrisa de sociedad! La sigo, 
dirigiéndole una frase cariñosa, pero estamos de- 
lante de testigos, frente al formidable qué dirán, y me 
ha contestado con agradecimiento trivial, desolador. 

Rien detrás de los abanicos, me siento ridículo, mi 
caída se divulga, busco quien me compadezca al me- 
nos, pero todos, no sé por qué, parecen experimen- 
tar íntimo placer de esa injusticia. 

Estoy, pues, solo, solo y con la muerte en el alma, 
y mientras ella toca un lied de Mendehlson, con el 
sollozo y el insulto al borde de los labios, me dejo 
caer ahí en el rinconcito callado, bajo la sombrilla ja- 
ponesa, detrás del biombo, entre las begonias. ¡ Oh, 

sí la amo! pero no merezco el desenlace la 

han inoculado de desconfianza, peor que el odio. 

Mis amigos ni me consuelan ni me buscan, todo lo 



han visto, pero ¡el eterno acaso! un preludio de lan- 
ceros en esa reñida batalla de salón consuma mi de- 
rrota. Todos rien, ellas se abanican al parecer feli- 
ces, quizá hasta la que es causa de mi ruina ¿Ella 

habla de mí? ¿me niega con ese gesto de orgullo? 
¿qué sátira les arrancará esa escandalosa carcajada 
que hace volver el rostro á las personas graves?. . . 

Estamos frente á frente. 

— Ofrézcale vd. á Augusta una taza de té, me dice 
Verónica con espiritual sonrisa. 

— ¡ Cómo no! Y con las manos trémulas, escancio 
en la frágil taza el líquido humeante; procuro son- 
reír, ser amable ella se turba, palidece, no sabe 

dónde mirar, conserva puestos sus guantes, se niega 
á sentarse y da largos tragos para abreviar ese pe- 
noso encuentro Estamos solos, bajo la sombrilla 

japonesa, tras el biombo, entre las begonias ¡y 

enmudecemos! 

— Augusta, le digo con dolor, ¿qué pasa? 

— ¡Nada! me responde fingiendo extrañeza. ¿Por 
qué? 

— ¿No somos ya lo que antes? 

— ¿Cómo lo que antes? 

— Es decir digo decía vd. . . . que perpe- 
tuamente amigos. 

— ¡Ah, sí! Y aquella madona deja la taza en el 
mármol, me toca la punta de los dedos, ya es muy 

tarde, esboza una sonrisa de adiós y se aleja No 

la sigo; como un imbécil sirvo diez terrones de azú- 
car, inconscientemente, y sin embargo, ¡qué amargu- 
ra en los labios, qué amargura en el alma, qué amar- 
gura en esa gota, en esa gota de dolor que, única, 
lenta, caliente y silenciosa, se desprende de mis pes- 
tañas, corre por mi faz estremecida y cae en mi solapa 
sobre una mustia margarita! ¡Irónico rocío de una 
flor muerta! 

Septiembre de 1894. ÁNGEL DE CAMPO. 

(Micro*) 




75 



Digitized by 



Google 



Cucamos. 



(Para el Almanaque de Arte v Letras.) 

j Siempre luchar! tal es nuestra existencia; 

Pero hay en ella instantes de amargura, 
De indecible pesar que nos tortura, 
Robando al alma del valor la esencia. 
Entonces, torpe y necio, 
El hombre llora, cuando alzar debiera 
En vez de la plegaria plañidera 
El grito del rencor y del desprecio. 
Desalentado y temeroso avanza, 
Creyendo á cada paso hallar la muerte, 
Por esa senda en la que ya no vierte, 
Su bienhechora luz, la confianza. .... 
De pronto, en la tiniebla 

Surge un extraño y misterioso guía. 

Pasa la noche, resplandece el día ^ 

Y un mundo nuevo nuestra mente puebla. 

¡Volvamos á luchar! La vida es corta 

Yes preciso vencer; es necesario 
Que nuestro audaz deseo temerario, 
Triunfe y nada importa 
En ese batallar del pensamiento 
Que se dejen en medio del combate 
Desgarrados la fe y el sentimiento 
De un corazón que sin creencia late. 



Carlos Roumacnac. 



(H. C.) 




~-^|*fc- 



(Djos Hegros 



(Para el Almanaque de Arte y Letras.; 

Ojos de color de abismo 
Cuya inmensidad asombra, 
Si sois de mi amor bautismo 
¿Por qué me hundís en la sombra 
Ojos de coior de abismo? 
¿Qué luz extraña cintila 
Adentro de esa pupila 
Mezcla de luz y de sombra?- 
¡Luz y sombra á un tiempo mismo 
Con inmensidad que asombra, 
Ojos de color de abismo! 



(H.C.) 



Ojos cual mora en sazón 
Que busca el ave en la rama 

Con tenaz inclinación 

¡Así os busca quien os ama 
Ojos cual mora en sazón ! 
¿Quién no ve vuestra dulzura 
A través de la negrura 
Que vuestra noche derrama? 

Y si miráis con pasión 
¿Quién más ternura reclama, 
Ojos cual mora en sazón? 

Sois cielo en noche sombría 
Cubierta de tempestad, 
¡Eterno cielo sin día, 
Con la augusta majestad 
De cielo en noche sombría! 
Cielo que á encenderse llega 
Con relámpago que ciega 
Al verter su claridad, 
¿Qué rayo su luz envía 

Y alumbra la oscuridad 
De esa noche tan sombría? 



Abrasáis con vuestro fuego 
Como sol canicular, 
Mas vedme siempre. ... lo ruego. 
Aunque me siento quemar 
Con vuestro mirar de fuego: 
Envolvedme en el capuz 
Mezcla de sombra y de luz 
De que os supo Dios formar, 
Mirad que á vosotros llego 
Como un insecto á quemar 
Sus alas en vuestro fuego. 

Ojos que sois mi dolor 
Porque en sombra me tenéis, 
Ojos que veis con amor, 
Miradme como soléis, 
Ojos que sois mi dolor. 
De ardiente y extraño afán 
Vosotros sois el imán 
Que encadenarme sabéis, 

Dadme luz luz por favor, 

No en la sombra me dejéis 
Ojos que sois mi dolor. 

Eduardo Noriega. 
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Este mea tiene 31 días. — Otof}0* 

Llámase á Octu&re Jfiw fiW JfiVwam . *r ~ " 

El día 4, fiestn t\k San Erancisco, hádense sentir jm ambos océanos hu« 
raf-auoa y temjjesk^les, cuyos efectos llegan 4 tnnjr tierra adentro, y que se 
caijbcen cou el loiabfre de "Cordonazo^ifejSai^Ffllhcisco.^ El cordonazo 

» nurieiparee ó retardarse uno .*Mbs días. 




¿Ato 



iúo 1?, flinri&ide la M^a^é'^ítíapJM» -e» Si Colegí; 



ata de Guada- 



/' 



S** \ ' ¿>\Mel 15 ai 18 craúfciye, en muchos Estados de fo-lfopublica, el afto es- 

? ^ ¿- colar, y coipientfiHas vacaciones. 

y '" El jue^jp^l, vigilia de Todos San toé, solamente obliga *el ayuno; pero 

¿y no la .abstinencia de carnes. \ 

#? «^posición de las reliquias de los santos, en todo* los templos m que 

$ 1» hay, hasta la caída del sol del día 1? 
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Composiciones fpoétkas 



ESCRITAS EXPRESAMENTE PARA ESTE ALMANAQUE. 



-£^|S3-h 



Ideal g Po%e%ión. 

De Corb t\tto\\. * 



Un soñador, un bardo, se enciende en llama 
Viva por una estrella Las noches ama 
Porque la ve. 
— "Dulce estrella, le dice, desdicha es fiera 
jAy! que de mí tan lejos, en alta esfera 
Tu forma esté ! 



"Blanca lu¿ en mi noche nublada y triste, 
Beldad que á tus amantes jamás te diste, 
¡ Lograra yo 
Que á la tierra bajases y, en lazo fuerte 
Unidos, en tus brazos hallar la muerte 
Que el alma ansió!" 



La estrella pura, al cabo, siéntese herida 
De amor que así le ofrecen con alma y vida: 
Cayendo va, 



Aunque abandona el cielo, libre de enojos: 
De Eva en la bella forma ya ante los ojos 
Del bardo está. 



Suya es al fin; mas pierde misterio y brillo 
Y con acento triste si al par sencillo, 
Le dice: "A ver: 
¿No es preferible, siempre de encantos lleno, 
El fulgor de los astros, al blanco seno 
De la mujer?" 



Tibio y desalentado piensa el amante: 

— Que mi estrella he perdido lo afirma inquieta 

Mi ánima, sí. 

Cúbrese con las manos ella el semblante 

Y "Con ser suya — exclama— yo mi poeta 

Caro perdí!" 

J. M. Roa Barcena. 



• Poeta inglés, embajador británico en París, muerto hace pocos afíos. Era hijo del célebre novelista Eduardo Lytton I>ul\vcr. Esta pieza 
— cuya versión es bastante libre — no obstante sus resabios naturalistas, constituye en su género, en la poesía moderna, una de hs mejores apo- 
logías del Idealismo. — (Nota del Autor.) 
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<£l Qxpa <£oita 

A ©. V. 

Yo no sé qué será; pero en mi estancia 

Sentí que palpitaba un corazón 

¿Quién suspira por mí?. . . . Nadie responde, 
¡Mas alguien suspiró! 
Tal vez de mis memorias, la más cara, 
Ha tendido su vuelo en mi redor. 
Ignoro quién de mí guarde un recuerdo; 
Pero alguien se acordó. . . . 

Mi lámpara se extingue cae la nieve, 

Oigo á distancia un plácido rumor, 
Un concierto de flautas y un suspiro, 
¡Siempre de un corazón! 

Me acerco á la ventana Canta el gallo, 

Ladra el perro en la choza del pastor 

Y en la red del telégrafo que cruza 

Por lo alto mi balcón, 
Escucho entre las sombras de la noche, 
Al compás misterioso del reloj, 
Un ¡ay! enamorado, una armonía, 
Una inmortal canción. 
Es el Arpa de Eolo, gigantesca, 
Que del viento y la lluvia entre el rumor 
Repite mil suspiros y mil besos, 

¡Siempre de un corazón! 
— "¡ Entrad en mi aposento, me hallo solo: 
Mi patria y mis recuerdos son mi amor! " 

Y el arpa herida por el cierzo helado 

De nuevo suspiró. 
— Soy un recuerdo tuyo, de tu patria 
Que, en alas del relámpago veloz, 
Atravesé la mar para traerte 
Un beso y un suspiro y un adiós! .... 



Madrid, Agosto de 1894. 



J. B. HÍJAR y Haro. 



-^I*l- 



©HASeARRILL®. 

— — 

Le dice su padre á Antón, 
joven robusto y simplón: 
Que te cases ya es preciso 
pues Dios al hombre no hizo 
para vivir solterón. 



Y pues ya debes casarte 
y algo poner de tu parte 
para que dichoso seas, 
en una puedes fijarte 
de las mujeres que veas. 

— Ya en mi abuela me fijé. 
— No seas bruto, ¡qué osadía! 
— Con ella me casaré. 

— ¿ Con mi madre ? — Pues y usté 

no se casó con la mía? 



Jalapa, 1894. 



José M. Esteva. 



^^- 



A UN jBflUZ. 



A MANUEL CABALLERO. 



Al fin te miro en el lugar natío 
Que hoy con lágrimas riego de terneza; 
Aun conservas grabado en tu corteza 
Lo que esculpí al dejarte, el nombre mío. 

Guardián añoso de mi hogar vacío, 
Deja que, peregrino en mi tristeza, 
El báculo deponga con pereza 
Y duerma cabe tu ramaje umbrío. 

¡Qué bien me siento aquí! Con voz alada 
Me arrulla el ave; el céfiro halagüeño 
Me acaricia con su ala perfumada; 

Y tan grata es tu sombra que mi empeño 
Es transplantarte á la feliz morada 
En que deba dormir mi último sueño. 



Querétaro, 1894. 



Juan B. Delgado. 



Juan B. Delgado es un poeta queretano, muy joven todavía pero 
notablemente inspirado y vigoroso. Ha publicado ya un tomo de 
sonetos deliciosos con el título de " Juvenilks." La literatura pa- 
tria tiene mucho que esperar de sus dotes excepcionales. (N. d¿l E<f.) 
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LA MUERTE 



DEL 



DELFÍN 




LEYENDA FRANCESA. 



9 

Enfermo el Delfín está: 
Va á morir. . . . Lúgubre canto 
Resuena en el templo santo 
Por el niño que se va. 
De día y de noche, ya 
Permanece descubierta 

La custodia luz 'incierta 

Dan los cirios vacilantes, 
Y surgen sombras gigantes 
Dentro la nave desierta. 

? 

Interrumpido entre tanto 
El tráfico en la ciudad, 
La callada soledad 
Causa tristeza y espanto. 
Parece de luto cuanto 
La vista descubre ansiosa, 
Y, del palacio, rebosa 
De nobles turba intranquila 
Que lentamente desfila 
Conmovida y silenciosa. 



Mayordomos, cortesanos, 
Pajes y damas de honor, 
Se contemplan con dolor 
Estrechándose las manos. 
Severos, graves y ufanos 
Los médicos, con premura 
Discuten, en sala oscura, 
El mal que al niño devora, 
Mientras la nodriza llora 
Y el ayo reniega y jura. 



¿Y el Rey dónde se halla, dónde? 
¡Oh! Su regia Majestad, 
La humana debilidad 
En triste aposento esconde. 
Pero la Reina, responde 
A un sentimiento sublime, 
Y.... ¡madre al fin! ni comprime 
Su dolor, ni el llanto acalla, 

Y en hondas quejas estalla, 

Y se desespera y gime. 
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Tendido en su blanco lecho 
El Delfín de faz hermosa, 
Con su mano temblorosa 
Se comprime el blanco pecho. 
— Señora y Reina, ¿qué han hecho 
Para que lloréis? — exclama — 
¿Os ha dicho alguna Dama 
Que ya se acerca mi fin? 
Sabed que muere un Delfín 
En la guerra, no en la cama. 



— Ya no puedo, ya no puedo 
Resistir, no soy de bronce — 
Dice la Reina — y entonce 
Comienza él á sentir miedo. 
— I No cedo — grita — no cedo, 
No quiero quedar inerte! — 

Y luego con voz más fuerte: 
— Que toda mi guardia venga 

Y que resista, y detenga 
En mis puertas á la muerte. 



Las entradas y salidas 
Cubran veinte batallones, 

Y que velen cien cañones 
Con las mechas encendidas. 
Que mis tropas preferidas 
Entren hasta aquí, señora — 

Y mientras la Reina llora, 
Él dice con voz ahogada: 

— |Oh, la muerte!.... ¡Desgraciada 
Si llega á venir ahora! 



La Reina hace una señal, 

Y apenas pasa un instante 
Entran, con gentil talante, 
Los de la Guardia Real. 
Recoge el niño un caudal 
De memorias halagüeñas, 

Y en sus pupilas pequeñas 
Lucen marciales reflejos, 
Al retumbar á lo lejos 
Tropezando, las cureñas. 
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Luego llama á un veterano 
Viejo, noble y aguerrido, 

Y le dice conmovido 
Apretándole la mano: 

— La muerte, con dolo insano, 
Quiere venirme á llevar. . . . 
¿Verdad que me has de librar?- 

Y el valiente servidor 
Responde — ¡Sí, Monseñor! 

Y después rompe á llorar. 



Un sabio prelado llega 
Junto al niño moribundo, 
Y con acento profundo 
Le habla y una cruz le entrega. 
El Delfín no se doblega, 
— Todo lo comprendo — añade: 
— Y Bappo, ¿no se persuade? 
Ofreced oro, mucho oro, 
Tengo un inmenso tesoro 
Que sólo mi mano invade 



Decid á Bappo que muera 

En mi lugar ¿Podrá ser? 

No paréis en ofrecer, 
¡Dadle, todo lo que quiera! 
El sacerdote reitera 
Sus consejos, inclinado, 
En voz baja y consternado, 

Y el Delfín, como quien lucha 
Con lo imposible, lo escucha 
Conmovido y asombrado. 

9 

Luego dice: — Mi linaje 
Dios deberá distinguir 

Y me vendrá á recibir 

Y á rendirme su homenaje. 
I Que me preparen un traje 
Que sea digno de mí! 

La corona de rubí 

Y el manto de terciopelo. . . • 
¡Quiero deslumhrar al cielo 
Cuando me presente allí. 
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Por última vez se inclina 
El sacerdote á su oído, 

Y le dice conmovido 
Frases de 'esencia divina. 

Y él en acción repentina, 
Fuego echando en la mirada, 
Dice con voz despechada: 

— ¡Trono ideal !... ¡ Grandeza ruin!. 
Pues entonces, ser Delfín 
Es lo mismo que ser nada!! 



flB* 

Y llorando de tristeza 

Y lamentando su suerte, 
En el seno de la muerte 
Hundió su augusta cabeza. 
Todo en la Naturaleza 

Su curso en tanto seguía. . . 

Y en la cercana bahía, 
Entre juncos y amapolas, 
Los pájaros y las olas 
Cantaban al nuevo día. 



(II. C) 



M éi ida, Agosto de 1894. 



Javier Santa María. 
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Composiciones Poética^ 



ESCRITAS EXPRESAMENTE PARA ESTE ALMANAQUE. 



£a CTnctrquta. 



A MANUEL CABALLERO. 

Ese torrente que serpeando muge, 
A cuya formidable sacudida, 
El árbol multiforme de la vida 
Dobla sus ramas, se estremece y cruje; 

No detendrá su irresistible empuje 
Si halla del procer la insolencia erguida, 
Mientras la multitud enfurecida 
Sienta que el hambre en sus entrañas ruge. 

Cada bomba que estalla, es un lamento 
De desesperación, que rasga el viento. 
¡Procer! si sientes que el terror te oprime, 

Para calmar el destructor enjambre, 
¡Baja hasta el hombre que humillado gime 
Y dale pan al que agoniza de hambre! 



Iléxico, Noviembre 7 de 1894. 



I^inoa 



Heriberto Barrón. 



*£- 



(H.C.) 



Negro capuz en la existencia mía 
El cíelo de la dicha me nublaba 

Y mi lira sus notas exhalaba 

En cantos de dolor 

Surgiste tú. . . . deshízose el nublado, 
De luz un rayo el alma iluminó, 

Y hoy cantar mi laúd tan solo sabe 

Dulces himnos de amor! 

Carlos Roumagnac. 
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£?tmno y txxa. 

— — 

¡Cómo dices los versos! ¡Cómo dices 
lo que tienen de oculto y de sentido! 
¡ Cómo les da tu voz esos matices, 
que al vibrar acarician nuestro oído! 

Las palabras se esculpen ó se esfuman ; 
tú les das forma, y á la vez esencia, 
que al pasar por tus labios se perfuman, 
y al par que son aroma son cadencia. 

Las frases se iluminan con destellos 
de áureos hilos y rica pedrería, 
y son, como el tocado en tus cabellos, 
prodigio de oriental orfebrería. 

Adquieren algo que en tu ser existe, 
carne que es, á la vez, mármol de Paros, 
cuando la estrofa es plástica; — y si es triste, 
el hondo hechizo de tus ojos claros. 

¡Qué mucho que te cante si te adora 
y si al oírte hablar en tí se inspira! . . . 
¡ Eres inspiración é inspiradora, 
eres musa, eres himno y eres lira! 



Francisco A. de Icaza. 
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ESCRITAS EXPRESAMENTE PARA ESTE ALMANAQUE. 



(X un tauvel 

— o — 

¡ No acallarás del alma las congojas, 
Oh fresco lauro, mi abrasada frente 
Ciñendo altivo con tu grana oliente 
Y la tersa esmeralda de tus hojas! 

Levantados los élitros, las rojas 
Alas tienda el insecto en tu luciente 
Retoño tierno; y leda se apaciente 
La abeja de tu flor en las panojas 

La fontana sus límpidos espejos 
Bríndete muda; exhales tu fragancia 
Del sol tibio á los últimos reflejos. 

Y pues esquivas mi glacial estancia, 
Séame dado contemplar de lejos 
Tu pompa y tu donaire y tu elegancia. 



(H.C) 



Joaquín Arcadio Pagaza. 



NATURALEZA 



( Composición premiada eo e! Concurso literario de este Almanaqob.) 



I 



¡Naturaleza espléndida, divina! 
Cianea virgen de Oriente coronada 
De purpurinas rosas entreabiertas, 
Olientes mirtos y camelias blancas; 
Tú guardas en tus urnas de granito 
Arenas de oro que á la luz irradian, 



Que cual idea en el cerebro estéril 
Espera un algo que les diga: "¡Salta 

Y descompon la luz del sol de oro 

En rayos de iris y destellos de alba!. . . ." 
Guardas en el cristal del océano 
Al pez ligero de bruñida plata, 
La perla — virgen sonrosada y pura — 
Hundida en brumas de luciente nácar; 
Ríes en las corolas de las flores, 
Palpitas en el céf ro que canta; 
En el cráter de fuego eres rugido 

Y en la noche apacible eres balada; 
Tú dibujas los cuadros de colores 

Que en su anhelo infinito sueña el alma; 

Mira: Ya viene el día coronado 

De nimbos de oro y de sonrisas blancas. . . . 



II 



En un cielo brumoso se dibuja 
La aurora, blandamente sonrosada, 
Con su diadema azul de rayos de oro, 
Nimbos de lila y amaranto y gualda, 
Vierte en la superficie de los lagos 
Sus urnas de violetas deshojadas, 
Sus canastillos de reflejos de iris. . . . 

Y entre las ondas de la mar, diáfanas 

Y transparentes ráfagas de espuma 
Que tiemblan en la luz tímida y blanca; 
Desparrama brillantes de rocío 

En las vírgenes flores afelpadas, 
Que entreabren sus pétalos de armiño 
Al dulce beso de la luz del alba; 
Torrentes de armonías fugitivas 
Brotan de entre los nidos de esmeralda, 

Y al cielo suben en radiosa bruma 
Salpicada de iris, transformadas; 
Todo es luz, todo cantos, todo aromas, 
Todo tiernos idilios y baladas; 
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Ahuyenta el alma su tropel de sueños 
Al festivo clamor de la campana. . . . 

Mas ya despierta el sol parpadeando. 

Huyó su casta novia, ¡la alborada!. . • . 



III 

Rayos de fuego inflaman el espacio 
Empapado de luz radiosa y blanca; 
Dobla su cuello el lirio, temeroso 
De que deslumbre su hermosura pálida; 
Jugueteando el cisne de alabastro 
Con las ondas de luz que lo retratan, 
Hace mover los juncos tembladores 
Donde el nenúfar de la fuente arraiga, 
Y produce un rumor como de notas 
De enamoradas tórtolas que cantan; 
Gime la onda diáfana que agita 
Cortante el remo de luciente plata, 
Cuando al herir el agua transparente 
La luz del sol en su cristal irradia; 
Ni un ave cruza el azulino espacio, 
Ni un ruiseñor en el ramaje canta; 
Todo es quietud solemne y misteriosa.... 
Es la ardorosa siesta.... ¡todo calla!.... 



IV 

En crepúsculo de oro deslumbrante 
Expira el sol entre azulinas gasas, 

Y con solemne majestad recoge 

Su transparente cabellera de ámbar; 
Cierra su broche de cambiantes de ópalo, 

Y en la rojiza bruma se desmaya; 

Y envuelta en sombras la doliente tierra, 
En la tiniebla de lo azul naufraga 

¡Viene la noche ya! sus niveos astros 
Prende á la estancia azul llorosa y pálida, 

Y deja en las corolas de las flores 
Sus transparentes lágrimas de plata; 
La brisa entona melodías dulces, 
Cantos tristes, alegres serenatas, 

Y desborda sus hálitos de besos, 
De besos tibios, de caricias diáfanas; 
¡Oh noche! Todo canta entre tu sombra, 
El mar solloza y el boscaje calla, 

Las violetas derraman sus perfumes, 
¡Las almas sueñan y las frondas cantan!... 



Colima, 1894. 



Rafael Martínez Rubio. 

< El Duque Juan.) 






M EEMffl. 

En la obscura biblioteca 
De un monasterio teatino, 
Forrado con pergamino 
De faz amarilla y seca, 

Antiguo códice vi, 

Y entre sus folios, dispersos, 
Los fragmentos de unos versos 
Que fielmente copio aquí: 

41 Mi celda mira hacia el mar, 

Y en los muros del convento 
El piélago turbulento 

Va sus olas á estrellar." 

44 Allí mi existencia en pos 
Del cielo, sin vanidades 
Transcurre leve, entre dos 
Sublimes inmensidades: 
jLa del mar y la de Dios!" 

". . . . Cuando, gimiendo sin calma 
Las ondas se precipitan 
Sobre las rocas, imitan 
Las pasiones de mi alma." 

44 Ellas también se agitaron 
Cual dragones inseguros; 

Y también, contra los muros 
Del convento ¡se estrellaron!" 

".... Cuando en regio manto de oro 
Mueren del sol los fulgores, 
Van al cielo los rumores 
De los monjes en el coro." 

44 Si el mar con agitación 
Entonces gime á sus solas, 
¡Se une al rumor de las olas 
El rumor de la oración!" 

44 .... ¡Oh bendita soledad! 
Soledad donde mi alma 
Por fin encontró la calma 
Después de la tempestad;" 

44 Donde tendré al terminar 
Esta existencia penosa, 
Junto á la playa, una fosa 
Que bañe gimiendo el mar;" 

44 Donde mi vida va en pos 
Del cielo, sin vanidades, 
Entre dos inmensidades: 
¡La del mar y la de Dios!" 



( II. C)— México, Septiembre de 1894. 



Amado Ñervo. 
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UNA PÁGINA TRISTE 



¿Dónde está Dios? 




[isitaba yo el taller del célebre pintor. Estaba encantado. 
Cuadros de género aquí, magníficos retratos allá, paisajes á 
la acuarela acullá. Aquel era el mundo real, vivo en las fiso- 
nomías, palpitante en los detalles. Los colores como que se disputa- 
ban el derecho á los golpes maestros de luz. Aljado del mendigo que, 
cubierto de harapos, dormitaba con la mano extendida, á la entrada de 
un templo, la joven desposada, radiante de felicidad, saliendo del ho- 
gar que abandonaba para siempre, medio velada su belleza por los 
encajes y crespones de nieve del traje nupcial. 

Detúveme de improviso ante un cuadro de tono obscuro, sombrío, 
casi negro. En la parte baja, como rótulo ó como explicación del ar- 
gumento, leí esta sola frase: ¿Dónde está Dios? 

— Extraño título de lienzo, — dije, casi como una objeción al artista. 

— Es una real historia, — me contestó. 
—/Real? 

— Sí, como la vida. 

Sentí un estremecimiento; me fijé en los detalles de la pintura. 
Eran de una sencillez pavorosa. Se veía, duramente dibujado entre 
los jergones de un miserable lecho el cadáver de un hombre bastan- 
te joven para haber muerto entonces ; la expresión de la rígida fiso- 
nomía, trazada con todo arte por el pincel de mi amigo era indefini- 
ble; no se sabía si había en aquel rostro el sello de una blasfemia ó 
la simple contracción del dolor. Por una ventana entraba furtivo ra- 
yo de sol, que acentuaba los contrastes del drama. Ante el lecho, con 
los cabellos mesados, los ojos como saliéndosele de las órbitas, los 
brazos extendidos y el cuerpo en la actitud de la más profunda deses- 
peración, una mujer joven, casi hermosa, pero que en tales instantes, 
por el trágico gesto de su semblante, parecía sublime. No había lá- 
grimas en sus ojos. No hablaba. Y podemos decir, cuando hecho el 
boceto, no se movía. Era una estatua, y parecía un torrente. A su la- 
do, en un ángulo del aposento que revelaba por su mueblaje la mise- 
ria más desgarradora, jugaban dos niños: tenían entre sus manos las 
piltrafas de un sucio muñeco, y reían. El sol caía sobre sus cabezas 
infantiles como una corona de luz. 

Este era el argumento del cuadro. Volví á leer el título : "¿ Dónde 



está Dios?" Sentí un nuevo estremecimiento. Semejante duda ama* 
sada con lágrimas me llenó de espanto. Ante el drama busqué á Dios 
en mi conciencia, y como me sentía abrumado por la lógica inexora- 
ble del maestro pincel que había reproducido así, en aquella inercia 
del cadáver, en aquella angustiada actitud de la esposa y en aquella 
siniestra inocencia de los niños, el dolor humano, bajé la cabeza en 
medio del más profundo desconsuelo. 

Mi amigo comprendió mi sufrimiento, vio brillar dos involuntarias 
lágrimas en mis ojos, y poniendo sobre mi hombro su mano que sen- 
tía yo temblar por la emoción, me dijo con orgullo: 

— Este es el arte. Mi pincel te ha hecho llorar. Pero no soy yo el 
autor de ese cuadro. 

— ¿ Quién ? Pregunté con asombro. 

— ¡Dios ! 

Hubo una pausa. Me miró y lo miré. Todas las angustias de nues- 
tra alma se cruzaron en aquella mirada. Nos íbamos á entender y ya 
no nos entendíamos. La duda suya y la fe mía, se levantaban en lu- 
cha silenciosa, pero formidable. Dejó por fin cierta sonrisa burlona 
y se puso grave. 

— Es una verídica historia, me dijo señalando el cnadro. 

— I^o oí con atención ; estaba como inspirado. 

— El argumento, por sucedido, continuó, traspasa las fronteras de 
lo vulgar. ¡ Ks que acontece todos los días ! No hay trama, no hay in- 
trigas, no hay peripecias. Esto empieza por el desenlace. Figúrate: 
él se llamaba César. Era un pobre estudiante, y para no cortar su ca- 
rrera, en las vacaciones salía al campo á desempañar trabajo de la- 
briego, y con los ahorros hechos en tres meses, volvía á la ciudad á 
vivir en la desmantelada y reducida celda de un convento abandona- 
do, comprando libros viejos pira los estudios del curso, con lo gana- 
do en las rústicas faenas. Muchas veces tuvo hambre; esto me lo re- 
veló más tarde, y antes se desmayó en su celda, que pedir nada á 
nadie, ni un pedazo de pan. 

Y aquel héroe silencioso del trabajo, pasó siempre inadvertido pa- 
ra todo el mundo! Era un ente vulgar; la ropa bien humilde; los co- 
dos raídos; la levita, revelando en el reluciente espejo de su uso, los 
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afios que había ido sobre hombros azotados así por el infortunio. Mi- 
seria, ¿desolación y frío, fueron el cortejo inseparable de aquella ma- 
jestad' de la desgracia ! 

César no desmayaba en sus estudios. Devoraba los textos. Su mis- 
ma situación le había formado un carácter melancólico y retraído, 
casi huraño. Iba á sus clases y no hablaba con nadie. Su hermosa 
cabeza apolína, aparecía siempre velada por una inmensa nube de 
tristeza. Los reveses de la fortuna hubieron de levantar en lo íntimo 
de su alma un monumento imperecedero al orgullo. César era orgu- 
gulloso, y más que orgulloso altivo. 

De esto dependía también, que de sus compañeros, nadie se le 
acercara. 

Regresaba del colegio, después de haber llamado la atención de 
los maestros por sus adelantos, á la celda solitaria. Allí, insensibles 
para él, transcurrían las horas, y sólo, en varias ocasiones se acordó 
de la vida, cuando el hambre llamaba á sus puertas. 

Por lo demás, la misma quietud de su vida fué un consuelo para 
sus amarguras. Todas las tardes, frente á la ventana de su celda, pa- 
saba una turba de bulliciosas niñas que iban á jugar á un cercano jar- 
dín. Una de ellas, la mayor, que tendría 14 años, con harta frecuencia 
volvía el rostro angelical hacia el convento, fijándose en César con 
cierta expresión de lástima por las tristezas no disimuladas de aquel 
joven extraño. En efecto, César, en su actitud abstraída, en la pro- 
funda languidez de su mirada, en el abandono con que apoyaba am- 
bos codos en la ventana, hundiendo la cabeza entre las manos, dejaba 
adivinar todas las angustias de una vida que apenas hacía soportable 
su vehementísimo amor á la ciencia. Y César, así, parecía una escul- 
tura de piedra en un nicho. 



Transcurrieron dos años. Luisa, la niña de 14 años, había sufrido 
una transformación. No dejaba de pasar frente á la celda del estu- 
diante, pero ya, apenas si furtivamente se atrevía á mirar ruborizada 
á éste. Ahora no era la chicuela que, como en bulliciosa bandada de 
gorriones, corría con sus compañeras por las callejas del jardín; era 
la circunspecta señorita que atendía solícita y cariñosa á las más pe- 
queñas de la reunión. 

Para el estudiante llegó á constituir un hábito la vida pasada así: 
por la mañana los libros ; por la tarde, á hora temprana, el colegio ; 
después, cuando el descanso, las contemplaciones, las inocentes ni- 
ñas ¡y Luisa! 

Esta era como el punto luminoso que se dibujaba en el fondo obs- 
curo de aquella existencia. El no lo sabía. Lo descubrió una tarde, 
en la cual no se oyeron los gritos de las chiquillas ; le entró una an- 
gustia inmensa. Veía á lo largo de la calle y ¡nada! El sol apacible- 
mente se durmió en el horizonte, las sombras invadieron la reducida 
celda de César, se extinguieron los ruidos de la ciudad, y el estudian- 
te se quedó frente á frente de su tristeza, pero tristeza nueva, que no 
había sentido jamás y que no era ni la del hambre ni la del frío. Por 
la noche su sueño fué inquieto. Levantóse á la madrugada y no tocó 
los libros. 

Llegó la tarde. Echóse en aparente indolencia sobre el alféizar, pe- 
ro lo cierto es que lleno de impensada zozobra. Volvió el sol á trans- 
poner los lejanos montes, vinieron las sombras á arrullar con su cor- 
tejo de misterios el descanso de la ciudad, y en tal noche, la primera 
de su vida, la pílida luz de las estrellas permitió adivinar en la ven- 
tana del convento, la inmóvil silueta de César, que dejaba caer hila- 
das de lágrimas sobre la fría y dura piedra del alféizar. 

— Así nació ese amor, — dijo el artista; y luego, señalando el cua- 
dro, motivo de su historia, agregó: — y así nació ese infortunio. 

Bien pronto lo que h ibía empoza lo á ser un idilio de furtivas y si- 
lenciosas contemplaciones fué un idilio real: los dos se amaban. Con 
este motivo quedaron un tanto abandonados los estudios. En la cel- 
da, por las noches, ya no se veía la amarillenta luz de la candileja con 
que César se quemaba las pestañas sobre sus textos; ahora había otra 
luz cuya intensidad era mayor mientras más profundas las tinieblas. . . 

Un día, día infortunado por cierto, el padre de Luisa, hombre de 
carácter rudo, no menos que de ruda educación, sorprendió á la ena- 



morada pareja en dulces pláticas : él en la ventana de la celda y ella 
al pie de los muros del convento. 

El viejo como que dudó de lo que veía, y luego estalló en cólera. 
Desde entonces las relaciones de la niña y el estudiante se amarga- 
ron. Y mientras mayores eran las dificultades para verse, mayores 
eran sus esfuerzos para burlar la vigilancia de los guardianes de Lui- 
sa. .. . Así pasó otro año, en el que las peripecias desagradables pa- 
ra los amartelados donceles no escasearon. César, estimulado por la 
antipatía hacia él, del padre de su idolatrada prenda, y por el amor 
de ésta, había abordado con nuevo ardor sus estudios, y poco le fal- 
taba para recibir el título de abogado. 

Una tarde le vi entrar á este taller, pálido, convulso, desencajado. 
En sus ojos había mezcla extraña de cólera y sufrimiento. Me contó 
con voz entrecortada todo lo que llevo referido. Y luego concluyó: 

— Y hoy, el padre de Luisa, porque volvió á sorprender una con- 
versación nuestra, la arroja de su casa ¡Qué vergüenza ! — Y 

se cubrió el rostro sollozando. 

— Reanudó : — Y yo que soy un hombre que no la puedo ofrecer 
un porvenir. Mi tesoro son mis libros y éstos nada valen. ¿ La dejo 
abandonada? ¿ La llevo á que comparta conmigo mis hambres y mi 
frío ? Además, ese es el camino de la deshonra. Primero me daría la 
muerte que manchar á ese ángel de bondad. No vengo á pedirte na- 
da. No quiero nada. Solicito, sí, tus consuelos y tu consejo. . . . 

Cayó sobre ese asiento sollozando de nuevo. El caso era grave. La 
niña, bajo la profunda pena de la bárbara determinación ,del padre, 
había tomado sólo un abrigo y había salido de su hogar á la aventura, 
con el semblante inundado en lágrimas .... Así la había encontrado 
César y esperaba la resolución de éste á corta distancia de mi taller. 
Sin dilación y comprendiendo que el suceso refluiría sobre la honra 
de Luisa, di los pasos necesarios para que los representantes de la ley, 
en seno de honorable familia, depositaran á la desamparada doncella. 

Y no hubo más remedio : se celebró la boda pocos meses después. 



¡Aquí empezó la etapa dolorosa de ese mártir de la desgracia ! Cuán- 
tos afanes del cuitado, para llevar el sustento á su pobre casa levan- 
tada sobre tan frágiles cimientos ! Lo perdí de vista por mucho tiem- 
po; paseaba yo, bajo los árlx>les en una alameda, cuando vi venir un 
ser demacrado que llevaba de la mano un tierno niño. Conocílo luego. 

— César! — le dije con cierta alegría, haciendo duros esfuerzos por 
disimular mi compasión. 

Me tendió la mano con muda gratitud. 

— Mira, — me dijo, — ya no soy tan desgraciado ! — y me señaló á su 
niño. 

Mi corazón se oprimió al observar el enflaquecido semblante de la 
criatura. 

— Pronto me recibiré de abogado — agregó él, y continuó con fe- 
bril locuacidad — ya verás ! Haré fortuna: me proponen varios nego- 
cios de cuantía. La pobre Luisa es una santa! Para ella sí ha sido 
una cruz el matrimonio ... Mi cuartucho desmantelado, con su amor 
y el amor de mis hijos, porque tengo dos, es mi paraíso. El se llama 

como yo, César. La chiquitína, como la mamá, María Luisa 

¡ Ser padre ! ¿ Sabes tú lo que es ser padre ? ¡ Oh ! ¡ Esto es una ben- 
dición del cielo ! 

Observé que la voz de César temblaba por la emoción. Bajó los 
ojos; me pareció que disimulaba sus lágrimas, porque con movimien- 
to rápido inclinó el cuerpo, levantó á su chico hasta la altura de su 
cara, que quedó cubierta con el demacrado cuerpecito del niño, y lo 
besuqueó á su sabor. 

Aquella felicidad del padre, que era como la risa precursora de un 
sollozo formidable, me desgarró el corazón. Había visto el abismo de 
infortunio de César. Su esposa era una santa, sus hijos, aunque no 
bellos, tenían todos los encantos de la inocencia; él había sido hasta 
entonces un hombre honrado, abrigaba deseos de trabajar, intentó fof • 
marse luchando como valiente por la vida. ... Y sin embargo. . . . No 
quise seguir el curso de mis reflexiones cuando la víctima de un tan 
negro sino se alejó de mí, porque sentí que algo flaqueaba dentro de 
mi alma. 
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¡Dios mío! Ese desamparo implacable de ciertos seres en la vida, 
¿que significa? 

Al darme César su mano para despedirse, se la retuve con cariño 
entre las mías, y me le quedé mirando fijamente. 

— César— le dije— tú me ocultas algo. No seas orgulloso, hombre ! 
Habíame con el corazón en la mano. Sabes que soy tu verdadero ami- 
go; que te quiero y no vacilaré en prestarte el servicio que de mí 
exijas. 

—Eres muy bueno, sí, eres muy bueno, pero .... nada necesito! 

Me dio un apretón de manos y se retiró bruscamente de allí. Des- 
pués lo supe. . . El desgraciado tenía "hambre". . . Hacía 24 horas 
que, cediendo á los suyos, el poco sustento adquirido con su trabajo, 
no comía. Por eso estaba pálido y nervioso, ¡ y más lo atormentaba la 
idea del porvenir de aquellos pedazos de su corazón, que la mi- 
seria horrible que había clavado todas las garras en su carne ! 

Volvió el curso de mis reflexiones : ¿ es el destino un castigo para 
unos y una recompensa para los demás ? Si castigo, ¿ qué crimen ha- 
bía cometido mi pobre César? Todas las puertas se le cerraban. No 
hizo jamás el menor mal á nadie, y la suerte, sin embargo, lo tritura- 
ba en su espantoso engranje 

¿Era su infortunio la esperanza de otra vida? ¡De qué modo tan 
pavoroso llega para algunos la incierta promesa del cielo! — pensé, 
sintiendo que intenso calosfrío recorría todo mi cuerpo. ¡Y como ese 
ser hay muchos sobre la tierra! ¡como ese desamparo, millares en- 
contramos en los tugurios, en las boardillas, en los soportales de las 
ruinas, degradados unos por el vicio, donde buscan un refugio, puri- 
ficados otros por el dolor ! 

Sentí remordimiento de ir á mi mesa y saborear los manjares que 
me proporcionaba mi trabajo; las colgaduras y el decorado de mis ha- 
bitaciones me oprimían el corazón. ... En todas partes, involuntaria- 
mente venía á mi memoria la risa aquella triste y casi convulsiva de 
César, y como un martillo hería mis oídos su frase: 

— "Nada necesito! " — que moduló sin duda, no el orgullo, sino la 
extremada delicadeza en no querer que se supiera que siendo él un 
hombre en la plenitud de la vida y hábil para el trabajo, solicitaba una 
limosna! 

Una mañana volvió á este mismo taller, radiante de felicidad. 

— He encontrado trabajo. Me he recibido ya y con brillante éxito. 
Acabo de ser nombrado juez. Ahora sí descanso. ¡Todo me apena- 
ba por mis hijos ! Ya no pasaremos mayores miserias. El día último 
que nos vimos .... fuí brusco, pero estaba violento por mi si- 
tuación. Perdóname; á eso he venido y á pedir tus órdenes . . . Ma- 
ñana marcho. 

Le di un abrazo. Estreché con efusión su mano y nos despedimos. 

— Que Dios, como á mí — me dijo al abandonar esta estancia, — te 
colme de bendiciones ! 

Había olvidado él su pasado con solo un instanteMe felicidad ! En 
el inconmensurable desierto de sus infortunios, tropezaba por la pri- 
mera vez en su vida con un oasis ; tomó corto descanso, y lo prime- 
ro que hicieron sus labios fué modular una plegaria. . . ¡Oh, César, 
era un gran corazón ! 

Aun parece que lo veo al salir por esa puerta, saltar como un chi- 
quillo. Con su nombramiento de juez, le parecía que le había caído 
el premio gordo. 

•% 

En el pueblo fué bien recibido y pronto los vecinos alabaron la in- 
dependencia y rectitud de su carácter. Los primeros honorarios que 
recibió, loco de júbilo púsolos en manos de María Luisa. 

—Toma, la dijo, para nuestros hijos. 

Y delirante los besaba. Luego se puso serio y observó: 

— A los niños no los enviaremos á la escuela, que el contacto con 
chicos perversos puede perjudicar su tierno corazón. Tú los enseñas, 

como hasta hoy, á orar .... Yo á leer Escribiré para ellos, en 

las horas desocupadas de mi trabajo, un texto de moral, tal como yo 
la entiendo. Verás, María Luisa, cómo estos seres son nuestro orgu- 
llo. Ahora Sí, no me inspira temores el porvenir. Con lo que gano 
somos ricos. Ni tú, ni ellos, ni yo, necesitamos más para vivir. ¿Ya 
ves ? La Providencia no desampara á nadie Y yo, que tenía la 



debilidad de llorar cuando sentían hambre los niños ! Eso les habrá 

servido para fortificar su corazón ¡Ya verás, ya verás, Marica 

mía! El trabajo es encarrilarse. Ahora ¿qué? Todo azul; estos án- 
geles sin alas que Dios nos ha dado, y además. . . tú, mi amorcito . . . 
¿Qué otra cosa puedo ambicionar? 

Volvió á poco César á la presencia de María Luisa, entre desazo- 
nado y alegre. Llevaba un pliego en la mano. 

— Aun no cumplimos un mes aquí y ya me llaman á la ciudad pa- 
ra mejorarme en empleo. 

Le objetó ella: 

— Pero, no es ese motivo de contrariedad, César. 

■—Sí, porque ya no quisiera moverme de donde he radicado todas 
mis ilusiones. 

A los ocho días bajaba del tren, frente á la ciudad, la modesta y re- 
ducida familia, de regreso de su corta permanencia en el pueblo. 
— ¡Cómo pesa esta atmósfera en mis pulmones! — observó César al 
poner el primer pie en tierra. — Parece que llegan á mí, hálitos pa- 
sados de mi infortunio. 

En la noche César tosió. Como eran exiguos sus elementos de vi- 
da, se instaló en una pobre casa. Salió al siguiente día al arreglo de 
sus asuntos, y trayendo la buena nueva de que se le mejoraba, con 
el cambio de lugar, en categoría como juez, y en 150 duros de sueldo, 
regresó algo quebrantado de salud. 

Al otro día, ya no pudo levantarse; tenía fiebre y un dolor intenso 
en el pulmón. 

María Luisa se alarmó muchísimo. 

— No tengas cuidado,hija — le dijo él en tono de consuelo, — no será 
nada. Un ligero quebranto, y ya está .... ¡ Bah, habríamos -de em- 
pezar á vivir ahora, para que todo se acabara! Eso no es posible, por 
más que quepa en los altos designios de Dios. No seas tonta. No te 
aflijas y vé pensando cómo hacemos menos, molesto el viaje á los ni- 
ños A mi hija, con lo poco que me restaba de mis cortísimos 

ahorros de mi primer mes de sueldo, la compre ayer una muñeca. 
¡ Pobrecilla! No sabía ella lo que eran esas sorpresas y anda por allí, 
que no encuentra á quien enseñarle su regalo .... César pequeño, 
ahora que me envíen un anticipo para la marcha, tendrá su espada y 
su kepí .... Vamos . . . . ¿ Estás llorando ? 

Tosió él y María Luisa se cubrió el rostro con las manos. Agregó: 

— Te repito que no seas tonta. Te consta que yo he sido, lo digo 
sin inmodestia, un incansable luchador. Es cierto, sufrimos miserias, 
pero ahora ya no las hay; el porvenir se muestra demasiado halagüe- 
ño, para temer nada desagradable. Me siento con fuerzas para salir 
á la calle, y con deseo de que deseches pueriles temores, me vestiré. 
Dame mis ropas. 

Se incorporó César y le vino un tenaz acceso de tos. Un dolor in- 
tenso en la espalda le hizo lanzar un involuntario gemido. Le volvió 
la tos y un esputo sanguinolento asomó á sus labios. María Luisa 
arrojó un grito de espanto, y César, agobiado por el sufrimiento in- 
erior, cayó medio desvanecido, sobre las almohadas. 

El destino empezaba á cumplirse. Volvía el viajero á salir del oa» 
sis donde tuvo instantes de descanso, y emprendía de nuevo la mar- 
cha 

Tal ¡dea debe de haber cruzado la mente de César, porque se lle- 
vó la mano á la frente y luego mesó sus cabellos, por la primera vex 
en su vida, con cierto aire de desesperación. 

¡ El gladiador se sentía venci lo ! 

Desde aquél instante César trabó una verdadera lucha. 

— Si yo estoy bueno — decía, — ¿porqué me impiden salir á arre* 
glar mis negocios ? ¿ Fiebre ? Si no la tengo. ¿ Dolor ? ¡ Si soy más 
fuerte que el dolor ! 

Los recursos de la ciencia fueron inútiles. Cuando él perdió toda 
esperanza, fué cuando un terrible estertor le impidió el uso de la pa- 
labra. Entonces hizo señas para que me llamaran. 



Entré á la estancia miserable y sentí un estremecimiento de angus- 
tia. ¡ Miseria, desolación y frío! ... El eterno cortejo de aquella ma- 
jestad del infortunio! 
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Me acerqué al lecho. Abrió César ligeramente los ojos y volvió á 
quedar como dormido. Sólo me acusó la vida, en aquel cuerpo casi 
inerte, el horrible estertor que determinaba un principio de asfixia en 
el desgraciado. 

Había en torno del enfermo un silencio profundo. A la cabecera 
del lecho, hecha una Virgen del dolor, estaba María Luisa inmóvil, 
como petrificada, derrramando inextinguibles hiladas de lágrimas si- 
lenciosas. 

Yo, mudo de emoción me detuve ante mi amigo moribundo sintien- 
do anudada mi garganta. Un algo fatídico flotaba en la atmósfera. Se 
escuchó un grito infantil en la puerta y luego una risita igual al gor- 
geo de un pájaro. 

El cuerpo de César tembló. Abrió los ojos por completo. Entraba 
en esos instantes la niña llevando mal embrazado su muñeco y char- 
lando en jerga ininteligible cual un lorito El moribundo hizo 

un esfuerzo para incorporarse, como si la pequen uela hubiera ejerci- 
do atracción magnética sobre él ; quiso hablar y no pudo ; extendió 
su mano hacia á mí indicando que solicitaba la mía. Se la tendí y me 
la oprimió con angustia indefinible; clavó la mirada alternativamen- 
te en su hija y en María Luisa, que hecha una estatua y con aire de lo- 
ca, permanecía á la cabecera del lecho 

Hizo todavía un esfuerzo sobrehumano, me miró con súplica infi- 
nita, volvió á ver á los suyos, y como un soplo oí estas palabras, las 
últimas de su vida: 

—"¡María Luisa!" "¡Mis hijos!" 

Y cerró los ojos para siempre 

Aquel cuadro no es para descrito. María Luisa cayó como leona 
sobre el cadáver.. Gritaba "á su César, al compañero de su vida, al 
padre de sus hijos," llamándolo, pidiéndole que no la abandonara. . . . 
Lo estrujaba y lo besaba en la frente como una delirante 

Aquel espectáculo siniestro aproximaba mi cerebro á la locura. . . . 

(Todo había sido Inútil para el desgraciado! ¡ Luchar y más luchar 
para no obtener nada en la vida! Y más aún: ¡dejaba sobre la tierra 
pedazos de su carne y elementos de su sangre para que todavía el in- 
fortunio se cebara en ellos ! Se iba así al sepulcro con esa última y 
suprema angustia! 



Al salir de aquella lúgubre mansión del dolor oí decir al médico, 
que llegó bien tarde para salvar á César, esta frase que daba la pin- 
celada maestra al drama: 

— "¡Oh! Este es un problema horroroso: una esposa desolada, 
dos huérfanos desamparados. ¿ Dónde está Dios ? 

El me inspiró mi cuadro y allí lo tienes 

Por breves instantes nos quedamos sumidos ambos en amarga y 
profunda reflexión. De improviso se abrió la puerta del taller y apa- 
recio una joven rigurosamente enlutada. Instintivamente exclama- 
mos: — ¡María Luisa! 

La misma. Pero ¡ en qué estado de demacración ! No hay que du- 
dar que el dolor presta una aureola, y esa aureola la tenía María Lui- 
sa. Pálida, enflaquecida, con los ojos casi fosforescentes por la fiebre 
interior, y orlados por un círculo amoratado, se acercó con débil pa- 
so hasta el grupo que formábamos. 

— Allí están mis hijos, señor, — dijo al artista, — que he deseado 
que vengan conmigo, oara que besen sus manos y sepan quien ha si- 
do su providencia. 

Y con aire incoherente volvió la vista en su derredor. Se fijó en el 
cuadro y arrojó un grito espantoso. 

— ¡ César ! balbutió, temblando ostensiblemente. 

Luego leyó el rótulo en voz baja y, cual si hablase consigo misma: 

— "¿Dónde está Dios?" ¡Lo he encontrado! se 

contestó muy quedo. 

— ¿Dónde? — preguntó el pintor, ocurriendo solícito á darle un 
apoyo. 

— En la resignación! — sollozó, cayendo de rodillas como in- 
sinuada por una fuerza superior y ocultando su rostro entre ambas 
manos. 

Instintivamente nos descubrimos. La aureola se hizo más visible 
para nosotros. Ella lo dijo: lo había encontrado en la resigna- 
ción, que es la fe de los que sufren Y también en el DOLOR, 

que es la santificación de los corazones azotados por el infortunio! 

Me retiré de allí con los ojos enrojecidos por el llanto más espontá- 
neo, más suave, más consolador que haya bañado jamás mis mejillas. 



Ignacio Ojeda Verduzco. 




Hace ya mucho tiempo no sentía 
En medio de mis sueños, 
Inundarse de luz el alma mía 
Con los fulgores de éxtasis risueños. 

Mi pobre corazón, antes tan yerto, 
Fascinado ha latido; 
Te miro y sueño cuando estoy despierto 

Y sueño verte cuando estoy dormido. 

I Cómo huyen al verte mis enojos! 
Tu solo aspecto mis dolores calma 

Y disipa las somoras de mi alma 
La dulce luz de tus radiantes ojos. 

Escucho celestiales armonías 
Cuando mi voz te nombra, 
Y, en ti pensando, exclamo cual Tobías : 
¡Hay un ángel en medio de mi sombra! 



(R.) 



Antonio Zaragoza. 



2IB ESFEREEZS. 

Encadenado á la aflicción me veo, 
Me son la dicha y la ilusión extrañas; 
El dolor, como el buitre á Prometeo, 
Me roe eternamente las entrañas. 

Yo cruzo lentamente por la vida, 
Sufriendo mi horroroso desencanto; 
Tengo el alma de lágrimas henchida 
Y no me queda ni el placer del llanto. 

Yo sé hasta dónde la desdicha alcanza; 
He caído del cielo en un instante; 
Yo sé cómo se pierde la esperanza; 
Yo vengo del infierno como el Dante. 

Antonio Zaragoza. 



(R.) 
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Derrotado se retira 
Con su ejército Santa- Anna 
Sin dar á Bravo el aviso 
De tan pronta retirada. 

Y él sigue firme en su puesto 
Porque tiene la esperanza 

Si no de vencer, al menos 
De perecer por la patria. 
Él, héroe, luchó contra héroes, 
Contra las fuerzas de España; 
¿Cómo temer á los yankees 
Que cual bandidos asaltan? 
Mas ¡ay! olvida el patriota 
Que hoy á su lado no se hallan 
Morelos, ni Matamoros, 
Ni Victoria ni Galeana. 
De aquellos tiempos heroicos 
Él como ruina quedaba. 
¡Oh, las glorias de Acapulco! 
¡Oh, los laureles de Cuautla! 

II 

Y él mismo enciende la mecha, 

Y él dirige la metralla. . . . 
Pero se ve abandonado 

Y en vano auxilio reclama, 
Que en todo el valle de México 



Sólo él sostiene las armas. 
Falta el parque y no hay auxilio, 
¿Y qué hacer si el parque falta? 
¿Ceder? Ceder, para Bravo 
Es muerte multiplicada. 

Pero avanza el enemigo 

— No hay proyectiles — avanza 

Y el yankee hace prisioneros 
A los que inermes estaban. 
Un oficial llega á Bravo: 

— Dame tu reloj, le manda. 

Y él lo entrega al enemigo 
Sin decir una palabra. 

III 

El general con los presos 
Es llevado á Tacubaya. 
¿En esos negros instantes 
Qué pasó, que pasó en su alma? 
Al ver á los extranjeros 
Que á México profanaban; 
Al verse al pié del Ajusco 
Pisando una tierra extraña, 

Y al considerarse entonces 
Como extranjero en su patria, 
¿Qué sintió el que la hizo libre 
Con su genio y con su espada? 
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¡Él, maestro de Guerrero, 
Él, de Morelos vanguardia, 
Él, que bañó de esplendores 
A la historia mexicana! 



IV 

Llega el general en jefe 
«—¡El vencedor! — Se adelanta 
Y — ¿Quién es Bravo? pregunta. 

Y Bravo al oirlo calla. 
Al contemplarse vencido 

¿Su nombre lo avergonzaba?. • • • 
Lo señala un compañero, 

Y el jefe, el yankee, lo abraza 

Y así le dice: — La historia 
Conoce vuestras hazañas, 

Y América toda entera 

Se enorgullece al contarlas. 
Os vuelvo el reloj. Pidiólo 
Brower sobre la muralla 
Para probar que él y no otro 
Prisionero os hizo; y basta 
Tal acción para que Brower 
Sea capitán mañana. 
Sois Nicolás Bravo el grande, 
Aquí tenéis vuestra espada 

Y por prisión os designo 
La ciudad de Tacubaya. 
— Nó, general, Bravo dice: 
Mis amigos en desgracia 
Exigen que yo al par de ellos 
Sus calabozos comparta. 

— Nó, responde el que ha vencido, 
Porque vos tenéis palabra. . . . 
— La doy de que mientras pueda 
He de luchar por mi patria 
Con cien hombres, con cincuenta, 

Con veinte, con diez, con nada 

— Sois un loco, Scott le dijo. 

— Sois un héroe, Worth pensaba. 

Después de breve silencio 
Scott con voz lenta y clara 
— Idos, le dijo; sois libre. 
—Presos son mis camaradas. 
— Sois libre. 



— No lo son ellos. 
— Dejemos cuestiones vanas, 
Os repito que estáis libre; 
Perdida está vuestra causa, 
Marchad para Chichihualco. 
— ¡Libre yo, México esclaval 
— Os lo mando. 

— No obedezco. 
Sois mi señor por las armas, 
Por la fuerza, cual sois amos 
De la familia africana 
A quien mandáis con el hierro 

Y el látigo en las espaldas. 
Estoy vencido, estoy preso, 
Mas cual nunca libre es mi alma. 
— Os repito que estáis loco. 

— Os repito mis palabras. 

— Yo os pondré libre por fuerza. 

— ¡Libertad! ¡la fuerza manda! 

— Supuesto ese mando, os ciño 

A la cintura la espada. 

(Y lo hizo.) 

— Yo he de romperla. 
— Con escolta americana 
Marchad luego á Chichihualco, 
La fuerza os obliga, y basta. 

V 

Llegó Bravo, de insurgentes 
A la solariega casa, 

Y al verse solo y vencido, 
Galones rompe y medallas, 

Y militares arreos, 

Y charreteras, y bandas. 

Y cuando nada ha quedado: 
— No soy general, exclama, 
No soy general, repite. 

No soy nadie, no soy nada. 

Se desplomó en una silla; 
Con ambas manos la cara 
Cubrió, y por entre los dedos 
Iban brotando las lágrimas. 



Ramón Valle. 



(H.C.) 
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ESCRITAS EXPRESAMENTE PARA ESTE ALMANAQUE. 



-*— ■ 



A CLEARGO MEONIO. 



£a Sdx>a. 

Hay en mi seno voces interiores 
jamás por los mortales escuchadas; 
que oyéronlas tan sólo, á las vegadas, 
los dioses convertidos en pastores. 

Al ritmo de mis plácidos rumores 
cruzaron por mis sendas nunca holladas, 
y les seguían Faunos y Dríadas 
coronados de hiedra y mirto y flores. 

Su flauta el viejo Pan dejó escondida 
donde habitan mis Genios tutelares, 
que es del misterio y del amor manida. 

Mas robada me fué. ... y hoy sus cantares 
se desbordan en hálitos de vida 
resonando por montes y por mares. 



Santa María del Río, 1894. 



Manuel José Othón. 



ta Hlixsa. 

Yo la flauta de Pan en la espesura 
de la selva encontré. Dónela al griego 
cantor de Dafnis, que al ferviente ruego 
de Virgilio, cedióla con premura. 

La heredó Garcilaso, y de su obscura 
mansión Chénier la arrebató, mas luego 
tinta en sangre fué á hundirse en el sosiego 
perdurable de horrenda sepultura. 

¿Cómo pudiste tú, con fe serena, 
arrancarla de allí?.... Mas fuera agravio 
hoy el almo trinar de Filomena, 

¡Castiga al mundo decadente y sabio! 
anda, pastor.... devuélveme la avena 
melificada por tu dulce labio. 



Santa María del Río, 1894. 



Manuel José Othón, 
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£os poetas. 

| Oh, Diosa, á quien rendidos adoramos! 
Erato: mira que Natura encubre 
la azul mirada, y hálito insalubre 
el aire emponzoñó que respiramos. 

Ya la miel de las vides no gustamos 

"que en pos llevó los pámpanos Octubre " 

¡Qué estrépito el del cielo que nos cubre! 
¡qué amargor el del mar en que bogamos !'. . . 

El índico pastor con sus tañidos 
nuestro organismo quebrantado ensalma 
y trueca en oración nuestros gemidos. 

¡Ay, déjanos llevar, en triste calma, 
una gota de miel en los oídos; 
otra gota de miel dentro del alma! 



Manuel José Othón. 



Santa María del Río, 1894. 
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SQEBSláES. 
1 

Sobre el idilio casto de mis amores 
Su telón pavoroso corrió el olvido, 
Y el pensamiento triste y entumecido 
Miró llegar la sombra de los dolores. 



Mientras que un viento trágico y enfurecido 
Marchitaba ilusiones, — pálidas flores, — 
Sobre el idilio casto de mis amores 
Su telón pavoroso corrió el olvido. 



Hoy, sin fe ni esperanza, cruzo perdido 
Una fúnebre noche llena de horrores. . . . 
Se apagaron los astros, la luz se ha ido; 
Y no vierten tus ojos fuego encendido 
Sobre el idilio casto de mis amores! .... 



II 



Una débil balada que tenue implora 
El viento arranca al árbol que se estremece^ 
Y el cielo en que la tarde se desvanece 
Cruza la luna pálida y soñadora. 



En el azul del cielo brilla y parece 
Una pupila abierta que triste llora. . . • 
Una débil balada que tenue implora 
El viento arranca al árbol que se estremece. 



La angustia por instantes en mí se acrece!... 
De tu amor se ha extinguido la blanca aurora, 
Y lanza, bajo el cielo que se obscurece, 
El árbol de mi vida que el viento mece 
Una débil balada que tenue implora! 



Francisco M. de Olaguíbel. 



Octubre 13 de 1894. 



~4*j|4fc- 



De "Htmas fce ZTtet>e," 

Versos blancos como hojas de lirios 
Que cantáis en el fondo del alma 

Y mojáis vuestras tenues alitas . 
En las brumas de noches de plata. 

Versos blancos cual nubes de armiño 
Coronadas de luz tibia y diáfana, 

Y que tiene reflejos de fuego 

Con cambiantes de rosa y de nácar. 

Versos niveos como hojas de álbum 
En que esplende la luz tersa y blanca, 
Que os tornáis en puñados de rosas 
Al brillar en la aurora del alma. 

Rimas blancas cual copos de nieve, 
Despertad en mis noches de plata 

Y cantad á mi virgen; su imagen 
Incorpórea, sutil, surge diáfana 
En las brumas de perla del sueño 
Circuida de luz de alborada. . . . 



Colima, 1894. 



Rafael Martínez Rubio. 
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CANTO A MI HIJA MUERTA. 



Naciste en Mayo: un alba de sus días, 

A la vida, mi Luz, te halló despierta 

Yo presentí, gozoso, que venías 

Y, colmando mis dulces alegrías, 

La Primavera te dejó á mi puerta. 

Con la avidez ansiosa 

Con que la tierra, por el sol tostada, 

En la siesta ardorosa 

Bebe la fresca lluvia desatada; 

Con la explosión de dicha jubilosa 



Con que el triste y perdido navegante 

Empujado al azar, sin rumbo cierto, 

Descubre, en un instante, 

La luz del faro que le anuncia el puerto; 

Con la intensa alegría 

Con que, tras del horror de la tormenta, 

Sobre la masa de la nube umbría, 

Del náufrago á la bárbara agonía 

El iris se presenta; 

Mensajera de paz, prenda de calma, 

Así te recibieron 

Mis brazos y mi amor, hija del alma. 
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¡Una niña en mi hogar! ¡qué blanco ensueño! 
Feliz condensación de una quimera! 
Fué tu acento infantil, para mi oído, 
La frase de una música hechicera. 
Mi dulce compañera, 
La que fiel, á mi lado, ha compartido 
Las tristezas y el gozo, 
Al sentir aquel pájaro en su nido, 
Bendijo á Dios, llorando de alborozo. . . . 



III 

Luz fué tu nombre: simbolismo bello 
De la misión con que al nacer viniste, 
Rayo de sol que, con vivaz destello, 
Las sombras de un hogar vencer pudiste. 
No más el eco triste 
Condujo al cielo la oración llorosa 
De la esposa á quien mi alma se encariña, 
Pidiéndole afanosa 
Su bendición, en forma de una niña. 
La niña estaba allí; bella y rosada, 
Con dos inmensos ojos brilladores, 
Su boquita de fresa almibarada, 
Su frente despejada 

Y mejillas oprobio de las flores 

¡Con qué ternura, que rayó en delirio, 
Por tí diciendo fervorosas preces, 

Tu madre y yo, sin penas ni martirio, 
Tus manecitas de botón de lirio 
Besamos con ardor, mil y mil veces ! 
Como la flor el soplo de la brisa 

Y sus alas el pájaro impaciente 

Así esperamos tu primer sonrisa 

Y después, la creciente, 

La creciente avidez que, de los padres, 
Con inquieto esperar, la dicha labra, 
Aguardaba la música celeste, 
De tu primer palabra. 

IV 

Mayor fué nuestra dicha, entre las rosas 
De tu encendida boca, al sorprenderla, 
Que la del buzo, de riqueza avaro, 
Que en el fondo del mar halla una perla. 



Y después, como un sol vivido y claro 
Hace estallar á b campiña en flores, 
Cual rompe el ave en cristalinas notas, 
El iris en colores 

Y el ancha nube en fecundantes gotas, 
Tu inteligencia, Luz, rompió en fulgores. 

Y ya de pronto las cadenas rotas, 
Ya domada, con prisa temeraria, 
Tu infantil impericia, 

Les supo dar tu lengua imaginaria, 

Palabras al dolor y á la caricia, 

Al júbilo, al amor y á la plegaria 



¡ Con qué asombrosa rapidez creciste ! 
¡Con qué precocidad tan hechicera 
Los soberanos goces presentiste 
Del maternal orgullo 
Mientras, buscando á tus ternuras lazos, 
Le cantabas la nota del arrullo 
A tu primer muñeca entre tus brazos! 
¡ Oh fugitivos, venturosos días, 
Hoy, indelebles, en el alma impresos, 
Albas en que, con dulces embelesos, 
A tu madre y á mí nos repartías 
Luz con tus ojos, mieles con tus besos . . . 
Ya la blanca y alegre barquichuela 
Que al mar del alma con vosotros vino 
A rumbos nuevos desplegó su vela, 
Dejando en estas aguas el destino 
El solo rastro de su blanca estela! 



VI 

A la margen del Michigan undoso 
De aquel su clima en los extremos crudos 
Iba á tu puerta, con danzar gracioso, 
Al son del organillo melodioso 
La ¡talianita de los pies desnudos. 
Nunca, mi Luz, sin compasión la viste 
Cuando hacia tí la pequeñuela alzaba 
La mano exangüe y la mirada triste. 

— Mira, mira, mamá ¡la niña pobre! 

Murmuraba tu voz rítmica y leda; 
Y buscabas el céntimo de cobre 
En tu bolsita de cordón de seda. 
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£i e\ céntimo no más?. . . no, m¡ embeleso; 
Que al darle su moneda, presurosa 
Le mandabas también un dulce beso 
Con tus deditos de piñón y rosa. 

VII 

En tu espíritu alado y transparente 
Era la caridad esencia y guía; 
No se qué blanca luz daba á tu frente, 
Palpitaba en tu boca sonriente 

Y en tus ojos de sol amanecía. 

¡ Cuántas veces, mi bien, miré tu llanto 
Rodar por tus mejillas de azucenas, 
Cuando entrever pudiste con espanto 

Las desdichas ajenas! 

Aun vive, y vive aquí ... ¡tal vez dichoso ! 
¡Sin tener para tí memoria alguna! 
Alguien á quien, en extranjera tierra, 
Mientras sostuvo del vivir la guerra, 

Siempre volvió la espalda la fortuna 

Tú lo viste, mi vida, tu lo viste 

En más de una ocasión callado y triste; 

Su fatal desaliento adivinabas 

Y, con impulso angelical que abisma, 

Con piedad infinita lo mirabas, 

Y á tu mesa, llorando, lo sentabas, 
¡ Lo sentabas tú misma! 

VIII 

Después, bajo el azul de nuestro cielo, 
En el que hace la luz perpetua orgía, 
Lejos, por fin, de la región del hielo, 
Sin penas, sin zozobra, sin recelo, 
Fué nuestra vida el colmo á la alegría. 
De aquel tu pobre hogar, cinto de flores, 
Con jardín de miosotis y retamas, 
Eras el hada, amor de mis amores, 
Saltando entre tapices de colores 
Como el pájaro salta entre las ramas. 
Era aquel tu jardín perenne fiesta; 
Voces de niños y explosión de aromas, 
Aves formando melodiosa orquesta, 
Enramadas en flor para la siesta 

Y arrullos de blanquísimas palomas 

¡ Ay! ¡cuántas veces, que salir me viste, 
Corriendo á mis espaldas diligente, 
Cruzando tus bracitos, me pediste 



El signo de la cruz para tu frente í 

¡Cuántas otras, en raptos de ternura, 

Al darme el beso de tus labios rojos, 

Me puse á ver mi rostro en .miniatura 

En la cámara oscura de tus ojos! 

¡Y cuántas, cuántas más, mientras risueña 

Bailabas tu muñeca favorita 

Al eco ingrato de mi voz cenceña, 

Al dar alguna tregua á mi garganta 

Protestaba tu dulce vocesita: 

— Anda, papá, no calles . . . ¡canta, cantal 

IX 

¡Cantar. . . ! ¿qué más quisiera? ¡vida mía! 
Traidor y aleve, cual ladrón nocturno 
Un germen asesino llegó un día, 

Y en tu organismo penetrado apenas, 
En angustia trocó nuestra alegría 

Y envenenó la sangre de tus venas. 
En vano tu energía 

De salud desbordante 

Luchaba con el mal, brazo con brazo, . 

Instante por instante 

También la ciencia en vano ¡pobre ciega! 
Requirió sus inútiles recursos 

Y contra el brusco mal se puso en brega. 
Con la heroica dulzura de una mártir, 
Con todo el estoicismo de una santa, 

Al médico y al mal reñir dejaste 
Desesperada lucha en tu garganta 



¡Horas de horror! ¡interminables horas!. . . . 
¡ Cómo su acento el corazón partía 
Cuando al raspar la esponja su laringe 

— / Ya no, papá!. . . ya no!. . . me repetía! 

Ningún tormento, conocido al hombre, 
Se le esquivó, para vencer el daño, 
¡Subió la escala del dolor sin nombre 
Peldaño por peldaño! 
Y entonces ya sin esperanza humana, 
Sangrando el alma y comprimido el pecho, 
Caí en los brazos de la fe cristiana. . . . 
¡Veinte años sin llorar! .... ¡casi una vida 
De la oración sin el sublime encanto! .... 
Mas ya sintiendo su fatal partida 
Se abrieron paso, en mi alma ensombrecida, 
La fe en plegarias y el dolor en llanto! . . . 
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No era el hijo que olvida 

El que, en pos de un prodigio sacrosanto, 

De tu imagen al pie cayó de hinojos. . . . 

Era el doliente padre 

Te lo pedí con llanto de mis ojos, 

Te lo pedí con fe, Virgen y Madre!. . . . 

XI 

¡La lucha en balde! ¡la oración en vano! . . . 
Mientras con voz de súplica entrañable 
Un. . . . ¡ya no! balbutías soberano, 
Paralizó tu aliento con su mano, 

La fría. . . la sañuda la implacable! 

/ Ya no, mi bien,^ no!. . . cierra tus ojos. . . 
Junta tus labios que el dolor contrae, 
Que ya, como un alivio, en tus despojos 
La eterna sombra de la muerte cae! 

XII 

La sombra... ¡eso es!... la sombra sin medida 
Cuyo horizonte la razón no alcanza, 
El beso de la horrenda despedida, 
El brusco desgarrarse de la vida, 
¡ El adiós sin respuesta ni esperanza ! . . . 
Ya, para tí, se terminó el combate, 
Cesó el espasmo del dolor impío, 
Ya con la fiebre el corazón no late. . . . 
¡La calma el cielo de tu faz retrate, 
Duérmete, al fin, en paz, ídolo mío! 

XIII 

Con la garganta hirviendo de sollozos, 
Con el alma vecina á la locura 
Tu madre y yo, mi pequeñita inerte, 
Tu forma acariciando, helada y pura, 



Te hicimos el tocado de la muerte. . , . 
Perfumamos tu faz, fuente' de hechizos, 
Ungimos y besamos tus cabellos, 

Y con la seda de sus negros rizos 
Sombreamos tus ojos, movedizos 
En otro tiempo y dulcemente bellos. 
Tu veste blanca como blanca nieve 
Que de la cima el huracán descuaja, 
Con su alba tez de muselina leve 
Te sirvió de mortaja. 

Y porque amastes á la Virgen tanto 
¡ Ay! casi tanto como yo te adoro, 

Te pusimos al cuello, húmeda en llanto, 
La Virgen de la Luz que fué tu encanto 

Y tu calada crucesita de oro. 
Luego, bajo tus ropas, en tu pecho, 
Por si mi beso en el sepulcro pides, 
Te deslicé la imagen de tu padre 
Para decirte siempre ¡No me olvides! 
Tus manecitas, pálidas y hermosas 
En la actitud de la oración juntamos 

Y á comenzar tu sueño te acostamos 
Sobre un lecho de rosas 

Más tarde idiota casi moribundo, 

Llegúeme al ataúd, hosco y demente, 
Y — caricia postrera en este mundo — 
Puse un beso sin fin sobre tu frente! 

Y después del crepúsculo á las luces, 

En esa palidez, toda misterio, 

Entre un bosque de rosas y de cruces, 
Te quedaste en la paz del cementerio! . . . 



¡Ya no hay dicha, ni sol, ni luz ni día. . . 
Todo eso lo eras tú tú, niña mía! . . 



Manuel Caballero. 



México, Noviembre 16 de 1894. 
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CONVOCATORIA 



PARA UN CONCURSO ARTISTICO-LITERARIO. 



* 



A TODOS 

LOS ARTISTAS Y ESCRITORES MEXICANOS. 



— * h44K*- 




¡esde la publicación de este Almanaque queda 
abierto un Concurso Artístico -Literario cuyo 
producto servirá para material del Segundo 
@^55?^ Almanaque Mexicano de Arte y Le- 
tras para 1896. 

Con tal objeto, el infrascrito Editor convoca por la pre- 
sente á todos los artistas y escritores mexicanos residentes 
en la República ó en el extranjero y á todos los extranje- 
ros residentes en la República, para que entren al Certamen 
convocado, con la ejecución de uno ó varios de los trabajos 
comprendidos en los siguientes grupos: 
Primero. — Dibujo al clarobscuro de un cuadro original 
de costumbres nacionales ó de un tipo netamente me- 
xicano. El autor debe tener presente que su trabajo 
será reproducido en la obra por el procedimiento del 
tnedio-tono, y deberá usar, en consecuencia, las en- 
tonaciones á propósito para obtener los efectos del 
referido procedimiento. Dimensiones: 10 X 15 pul- 
gadas mexicanas. Corona de plata, de laurel y enci- 
na, con el nombre del premiado en una de las hojas. 
Diploma de honor. 
Segundo. — Romanza para canto, con letra castellana, 
para voz de mezzo- soprano ó barítono. — Premio: 
medalla de oro, especial de este Concurso, y diploma. 
Tercero. — Pieza dramática en un acto (drama ¿comedia). 
Esta composición no debe atacar creencias religiosas 
de ninguna especie, ni violar los principios de la mo- 
ral] Extensión libre. — Premio: medalla de oro y di- 
ploma. 



Cuarto. — Poema histórico nacional. Asunto libre. Ex- 
tensión máxima, 800 versos. — Premio: Una lira en 
bronce cruzada por un laurel y llevando en el pedes- 
tal esta inscripción : Gloria tibi victor. Además, diplo- 
ma de honor. 

Quinto. — Estudio acerca de la importancia de favorecer 
el desarrollo físico de las niñas, é indicaciones sobre 
la mejor manera de propagar, en el seno de las fami- 
lias mexicanas de todas las clases, el convencimiento 
de lo necesario que es atender al dicho desarrollo. 
Extensión máxima: 5,000 palabras. — Premio: meda- 
lla de oro y diploma. 

Sexto. — Episodio nacional en prosa, refiriendo algún he- 
cho heroico ó suceso notable relacionado con la lucha 
sostenida por México en favor de su Independencia, 
ó en sus guerras con enemigos extranjeros. Extensión 
máxima: 3,000 palabras. — Premio: medalla de oro y 
diploma. 

Séptimo. — Pequeño poema filosófico social ó puramente 
erótico. Extensión máxima: 800 versos. — Premio: un 
objeto de arte y diploma. 

Octavo. — Estudio sobre la introducción del decadentismo 
en México. Principales apóstoles de esa escuela en la 
República. Razones que hay para tomar sus tendencias 
y procedimientos como una enfermedad merecedora 
de extirparse enérgicamente. Extensión máxima: 2,500 
palabras. — Premio: medalla de oro y diploma. 

Noveno. — Cuento en prosa. Asunto amoroso; pero en- 
teramente casto en el fondo y moral en la forma. Ex- 
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tensión máxima: 2,000 palabras. — Premio: medalla 
de plata y diploma. 

Décimo. — Poesía descriptiva. Asunto libre. Extensión 
máxima: 120 versos. — Premio : medalla de plata y di- 
ploma. 

Undécimo. — Poema religioso. Asunto libre. Extensión 
máxima: 250 versos. — Premio: medalla de plata y 
diploma. 

Duodécimo. — Artículo de costumbres nacionales. Com- 
posición en estilo jocoso. Extensión máxima: 1,500 
palabras. — Premio : medalla de plata y diploma. 

Decimotercio. — La crítica literaria y artística en la Re- 
pública. Necesidad de crearla y efectos benéficos que 
de su seria implantación pueden derivarse. Estudio en 
prosa con una extensión máxima de 2,000 palabras. 
— Premio: medalla de plata y diploma. 

Decimocuarto. — Poesías líricas. Asuntos á opción de 
los autores concurrentes. Extensión máxima: 100 ver- 
sos. Cada autor puede enviar el número de composi- 
ciones que guste. Habrá para este género veinte pre- 
mios consistentes en medallas de bronce y diplomas. 

Decimoquinto. — Máximas, pensamientos, sentencias, 
anécdotas, charadas, juegos de ingenio, epigramas, 
etc., etc. Veinte premios consistentes en diplomas ho- 
noríficos. Estas composiciones no deberán exceder de 
100 palabras si están en prosa, ó de ocho versos si son 
rimadas. 

BASES GENERALES. 

i* — El Concurso Artístico -literario quedará improrroga- 
blemente cerrado el 30 de Junio de 1895. 

2* — Todos los trabajos que á él se envíen deberán ser ori- 
ginales de quienes los remitan y enteramente inéditos. 

3* — Todo trabajo artístico ó literario que se destine á este 
Concurso, deberá enviarse acompañado de un mote ó 
pseudónimo, el cual se repetirá en el sobre de un pliego 
cerrado que contenga el nombre del autor del trabajo. 
De estos sobres no se abrirán sino los que correspon- 
dan á obras premiadas, y esto en el acto de celebrarse 
los Jurados respectivos. Los demás serán destruidos 
por el fuego en el mismo acto en que se disciernan los 
premios. 

4* — Lapropiedad artística ó literaria de los trabajos en- 
viados á este Concurso pertenece al Editor del Alma- 
naque Mexicano de Arte y Letras. No se devolverán 



originales ni trabajos que no ha/3/j obtenido recom- 
pensa. 

5* — Funcionarán en este Concurso tres Jurados califica- 
dores : uno para las obras de pintura, otro para las mu- 
sicales y otro para las literarias. Cada uno de ellos se 
integrará con tres peritos calificadores que protesten 
ante el Editor no haber tomado parte en el Concurso 
ni tener interés en que algún amigo ó conocido, de 
cuya obra tengan datos ó antecedentes, obtenga el 
premio ó premios que van á discernir. 

6* — Si en alguno de los géneros comprendidos en los quin- 
ce grupos que abraza esta Convocatoria, se encontrase 
un Jurado con que no hay trabajo alguno acreedor á 
premio, lo declarará así en su dictamen, pero se abs- 
tendrá de publicar hasta los títulos de los trabajos exa- 
minados, á fin de dejar á cubierto todas las suscepti- 
bilidades. 

7* — Si dos ó más trabajos de un mismo género fuesen 
, declarados con igualdad de méritos para una recom- 
pensa, ésta será sorteada entre ellos antes de abrir los 
pliegos que contengan los nombres de los autores. 

8* — Los Jurados pueden conceder uno ó varios accésits 
en cada uno de los géneros que el Concurso abraza. 
Esta facultad implica la de no conceder el premio de 
cualquier grupo, y sin embargo otorgar accésits, Á el 
mérito relativo del trabajo justifica este procedimiento 
á los ojos de los jueces. 

9! — Los dictámenes de los Jurados se publicarán por la 
prensa periódica el 31 de Julio de 1895, y la solemne 
distribución de recompensas se hará precisamente an- 
tes del 31 de Dicienbre del mismo año. 
10! — El Editor de la obra y Convocador de este Concur- 
so, renuncia explícita y terminantemente al derecho 
de anular ó suspender los efectos de los fallos que se 
pronuncien por los Jurados, salvo el caso de que se 
pruebe por tercera persona que han sido violadas las 
prescripciones de la Base 5! de esta Convocatoria. En 
este caso, la obra que previamente fué conocida á al- 
gún Jurado, quedará, ipsofacto, fuera del Concurso y 
privada de todo premio. 
11» — Todo autor premiado con una ó varias recompensas, 
tendrá derecho á recibir cinco ejemplares del Alma- 
naque Mexicano de Arte y Letras, para 1896. 
ia*— Los trabajos premiados en el Concurso, se publica- 
rán en el Almanaque con la nota de haber sido ven- 
cedores en el Certamen Artístico -literario. 



México, Diciembre 15 de 1894. 



Manuel Caballero. 



NOTA IMPORTANTE.— Todo trabajo destinado á este Concurso deberá enviarse á 
Manuel Caballero, Oficinas de El Nacional, Cuajomulco 3. México. 
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PREMIOS 



A LOS LECTORES DE ESTE ALMANAQUE. 



-*-+ 



4-h 



DINERO V LIBROS. 




[eseoso el Editor de esta obra de ofre- 
cer alicientes á sus compradores, com- 
binando para ello el ejercicio del in- 
genio con el estímulo real de un premio, ha 
resuelto ofrecer algunas recompensas agrada- 
bles, tanto á los lectores de la Capital de la 
República como á los de fuera de ella. 

El medio de ganar esos premios es el si- 
guiente: 

Tómese un pliego grande de pajel rayado 
y vayanse escribiendo en él, uno tras otro, y en 
líneas separadas, los nombres de las casas y 
personas cuyos anuncios aparecen en la sec- 
ción que sigue de esta hoja. 

Una vez escritos dichos nombres, búsquense 
entre ellos: 

i? Un apellido que recuerda el nombre de 
una gran santa española. 

2? El nombre de un excelso compositor mu- 
sical que ha hecho una revolución en su arte. 

3? El plural del nombre de un árbol que en 
singular se usa como sinónimo de fuerza. 

4? En la misma razón social que el anterior, 
el apellido de un gran poeta nacional. 

5? El nombre de la organización financiera 
más benéfica y más poderosa del mundo. 

6? El apellido de uno de los conquistadores 
españoles. 

7? El apellido de un personaje cuya esplén- 



dida boda pintó de manera inmortal el gran 
Cervantes. 

8? Un apellido que en idioma extranjero sig- 
nifica pie. 

9? El nombre de un gran rey bíblico, adi- 
cionado con un apellido que significa "alegre, 
gallardo, airoso." 

i o? El apellido de uno de los más esclare* 
cidos héroes de nuestra independencia. 

1 1? El nombre de una embarcación entera- 
mente primitiva que se usa comunmente para 
pasar los ríos. 

1 2? El apellido de un estadista mexicano^ 
muerto. 

13^ En el segundo apellido de un anuncia- 
dor, el material más hermoso para labrar es- 
tatuas. 

14? Un apellido extranjero que, sin modi- 
cación alguna, es un nombre en castellano. 

15? Un apellido poético que se encuentra 
cerca de los ríos. 

16? Un apellido que significa lo que mayo- 
res males ha causado á la humanidad. 

1 7? Un apellido que significa aquello en que 
hurica debe creerse, so pena de pecar contra 
la fe. 

1 8? El apellido de un Presidente de Méxi- 
co muerto hace años, y cuyo doble nombre co- 
menzaba con J. J. 
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19? Un apellido que también es nombre, 
tanto de hombre como de mujer, sin variación 
alguna. 

20? El apellido de un apreciable industrial 
que jamás, aunque se empeñe en ello, podrá 
ser malo. 



Hay firmas de razones sociales que contie- 
nen varias palabras. Como se infiere de lo an- 
terior, no debe buscarse en ellas sino una pa- 
labra sola. 

Una vez encontrada, se escribe el nombre 
entero de la casa anunciadora, y la palabra ob 
jeto del juego de ingenio se subraya, añadien- 
do el número con que está marcado el juego 
de ingenio en la lista anterior, y la clase de ne- 
gocio que la firma respectiva anuncia. Esta es 
la manera de probar que se ha encontrado real- 
mente, y no al acaso, el nombre propuesto. 

Encontrados todos los nombres y ordena- 
dos convenientemente, remítanse "por correo 
precisamente" al Editor de este Almanaque, 
de manera que los dé la Ciudad de México los 
reciba el día 6 de Enero, no antes ni des- 
pués, y los de fuera de la Capital, el día 15 
del mismo Enero, no antes ni después. 

En ambos casos las soluciones se abrirán á 
las seis de la tarde de los días respectivos/ y 
de entre todas las que estuvieren correctas, se 
premiarán: 

La primera que se abra con diez pesos en 
efectivo. 

La segunda con un ejemplar empastado de 
la lujosísima obra "México en Chicago" que 
contiene más de 300 ricos grabados. 

Desde la tercera hasta la décima inclusive, 
con un ejemplar de este Almanaque á cada una. 

Para tener derecho á presentar la solución 
y á ganar el premio, se necesita acompañar, 
recortado, el cupón que aparece en la última 
página de esta obra, justificando con él que se 
ha comprado un ejemplar del Almanaque. 

ty* Las soluciones que se anticipan a las 

FECHAS PRECISAS, ANTES MARCADAS, NO SERÁN 
TOMADAS EN CONSIDERACIÓN. J£% 

Si alguna solución correcta viniere en verso, 
recibirá como premio extraordinario un objeto 
de arte. 



ATRACTIVO ESTUPENDO. 

Por combinación especial con cas^s de co- 
mercio de primer orden, la Sección de anun- 
cios del Almanaque para 1896, ofrecerá el es- 
tupendo atractivo de asegurar á los lectores 
d : ella cincuenta espléndidos premios, consis- 
tentes en objetos de arte y de uso común, me- 
diante la solución correcta del juego de ingenio 
que se propondrá en la obra referida. 



COMBINACIÓN FELIZ Y VALIOSA 

PARA LOS ANUNCIADORES. 

En el Almanaque de 1896, además de los 
50 premios de que antes se habla, se dará un 
Gran Premio extraordinario de cincuenta pesos 
en efectivo á la persona que, en determinada 
fecha, presente correctamente reconstruido un 
párrafo cuyas palabras serán distribuidas en 
todos y cada uno de los anuncios que se con- 
tengan en el libro. Esa distribución se hará 
colocando, en cada anuncio, una fracción del 
párrafo, encerrada dentro de un cuadrito, de 
manera que los aspirantes á ganar el premio 
tengan forzosamente que leer absolutamente 
todos los anuncios. 

Ilustraremos con un ejemplo esa combina- 
don inventada por nosotros: 

Suponiendo que en el libro no haya sino seis 
anuncios, en un ángulo de cada uno de ellos 
irán los cuadritos siguientes: 



-ra los 



-des éxitos 



-dadores 



son pa— 



grandes anun— 



Los gran- 



La frase así desbaratada que habría que re- 
construir, es esta: 

"Los grandes éxitos son para los grandes 
anunciadores" 

Nuestra combinación no necesita mayores 
explicaciones. 
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